শনভ্য-স্সম্ 
(নাটক) 


বুলেেস্ণচত্দ্র চক্রুবন্তী, এমএ, বি-এল্‌ 


এডভোকেট, কলিকাতা তাইকোট ; অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
“ফিলজফি অফ. দি উপনিষদ্্‌,” প্ডটার অফ, হিন্দৃস্থান” 
“দেবনাথ,” “লজ্জাদেবী,” “বামবী।" “পরিতাপ," 
“আত্মজীবনী,” প্রভৃতি প্রণেত। 


মুদ্রাকর 2 শ্রীশশধর চক্রবত্তী 
কালিক প্রেস লি 
২৫ নং ডি, এল. বলায় দ্বীটু, কলিকাতা! 


বিদ্যোতসাহী দেশগতপ্রাণ 
ডক্টর শ্টামাপ্রসাদ মুশ্োপাধ্যাস্ত্র 


ডি-লিট্‌, এম্‌-এ, বি-এল্‌, ব্যারিষ্টার্-এট্-ল, এমৃএল্‌-একে 


সাদরে অর্পণ করিলাম 


ভুমিকা 


মানুষ স্বভাবতই সত্যপ্রিয়_ সর্বদা মত্য গ্রহণের জন্য বাগ্র-কিন্ু 
ব্ত-বিধয় সম্বন্ধে তার জ্ঞান, বিশ্বব্যাপী ক্রম-বিকাশ নিয়মের অধীন 
হইয়া, ধীরে-বীরে অগ্রসর হইতেছে। ক্ষ্টি-রহন্ত জানিবার জন্য 
উৎস্থুক হইয়া সে অধিকাংশ সময়ে, জ্ঞানের অভাবে) কল্পনার আশ্রয় 
লইয়া থাকে। ধীরে ধীরে, জ্ঞান বিকাশের সঙ্গে, সত্য অসত্যের 
স্বান অধিকাঁর করে। 

উপনিষদের আত্ম-তত্ব অবলম্বন করিয়া! নাটকখাঁনি রচিত হুইয়াছে। 
জ্রান-জগতে হিনুর স্থান অদ্বিতীয়। পরিতাপের বিবয় এই যে, 
্ববাপেক্ষা হিন্দুকেই ইহা বুঝান প্রয়ৌজন--সত্যগথ হইতে সে এতদূরে 
আসিয়া পড়িয়াছে! জগতে যে জাতির শীর্ষস্থান অধিকার করিবার 
কথা, তাঁর বর্তমান অবস্থা দেখিলে হৃদয় বিষাদে পরিপূর্ণ হয়। 
মত্য-পথ” প্রকাশের দ্বারা যদি জাতির পূর্ব-স্বৃতি জাগরিত হয়; 
অত্যন্ত আনন্দ বোধ করিব। 


কলিকাতা; 


বৈশাখ, ১৩৪৭ স্ুরেশচক্্র চত্রবন্তী 


কুশীলবগণ 


পুরুষ 


কালীপদ 
তারাপদ 
ভূপতি *** 
সতীনাথ 
ভোলানাথ 
গোপীনাথ 
রাধাকাস্ত 
বেচারাম 
রামকাস্ত 
নিখিলানন্দ 
নিত।ই 

বিনোদ 

মোহন 

রমেশ 

সতীন 
স্বব্রমনিয়। 
সর্ববানন্দ 
যোগানন' 
নিত্যানন্দ | 
মহানন্দ 


ধনী জমিদার 
কালীপদর পুত্র 
তারাপদর বন্ধু 


তারাপদর বাল্যবন্ধুগণ 


প্রজাপীড়ক জমিদার 
বেচারামের ম্যানেজার 
জনৈক সাধু 


নিখিলানন্দের শিষ্যগণ 


ধন্মপ্রচারকগণ 


| ২ ] 


স্বরূপ স্বামী ছি লিকার 
নর 

মহামহোপাধ্যায় রা ৰ স্থানীয় সনাতন-বন্মসজ্ৰের 
সভাপতি 

বাচম্পতি ] টা 

বিদ্ভারত্ু 

তজহরি া তারাপদর ভূত্য 

হরিধন রি বেচারামের তৃত্য 


ভিখারী, নাগরিকগণ, বালকগণ, ইত্যাদি । 


নী 
রাজলগ্মী ০, কালীপদর স্ত্রী 
উদ্মিলা টা ভূপতির স্ত্রী 
শীলিম। "* ভূপতির ভণ্থী 
শীরদ! ০, সতীনাথের স্তর 
চঞ্চল টি মোহনের স্ত্রী 
বিভা রর মোহনের কন্তা 


রমণীগণ, বাঁলিকাঁগণ, ইত্যাদি। 


নভ্য-স্পম্র 
থম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
কালীপদর অন্তঃপুর। 


রাজলক্মী ও কালীপদ । 


রাজ। পুণিমার দিন যাওয়াই কি স্থির? 

কালী। হ্যা। তোমাকে খুব কাতর দেখে, গত পৃণিমার দিন 
যেতে পার্লাম না। যদি আর দেখা না হয়, তোমার অন্থরোধ 
জীবনের শেষ অনুরোধ মনে করে রক্ষা করেচি-_আর আমাকে 
অনুরোধ করো না। তুমি জান, আমার এই সংসার-ত্যাগ কত স্থখের, 
তাই পুণিমার দিন যাচ্চি। আমাদের বিবাহিত জীবন চল্লিশ বছর 
কেটে গেছে। আমাদের বংশের নিয়ম তুমি জান--সামর্থ্য থাকতে 
গৃহকর্তী সংসার ত্যাগ করে, কোন তীর্বস্থানে গিয়ে বাস করেন ও 
সেখানেই দেহত্যাগ করেন। ত্রিশ বছর পুর্ব্বে পিতা, অতুল খর্শ্য্য 
ফেলে, মাতাকে সঙ্গে নিয়ে, এক পৃিমার দিন কেমন হাস্তে-হাস্তে 
সংসার ছেড়ে চলে গেলেন, তুমি তা? জান। 

রাজ। আমি তোমার সঙ্গে গেলে কোন কথাই উঠতো ন]। 
সমস্ত জীবন, তোমার ক্ষুদ্র ইচ্ছাটিও অপূর্ণ না থাকে, চেষ্টা করে, আজ 
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তোমার সংসার ছেড়ে যাবার সময়ে, অপ্রিয় কোন কথাই তুল্তাম না। 
তোমার মত পরিবর্তনের কি কোন সম্ভাবনা নাই--আমাকে রেখে 
যাওয়া কি তুমি নিতীস্ত উচিত মনে কর? 

কালী। গুরুদেবের কোন উপদেশই কখনো অবহেলা করি-নি। 
প্রথমে যদিও বুঝতে না পারি, পরে, ভগবানের কৃপায়, প্রত্যেকটি 
উপদেশের মর্ম গ্রহণ করতে পেরেচি। তুমি জান, কত যত্বে তিনি 
কর্তব্য পথের দিকে আমার দৃষ্টি সর্শালন কর্তে চেষ্টা করেন। তুমি 
আমার কত প্রিয়-_তীঁর চাইতে কেউ ভাঁল জানে না। আমার এখন 
একাকা যাওয়া উচিত বলে, তিনি কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে রইলেন। তা"র 
পর, ধীরে ধীরে বল্লেন, কর্তব্যকে- শ্রেয়কে--প্রিয় জ্ঞান করে করুতে 
পার্লে, অপার আনন্দ পাওয়া যাঁয়। আমাদের একমাত্র অবিবাহিত 
পুত্রের কল্যাণের জন্য তোঁমার আরও কিছুকাল সংসারে থাকা দরকার। 
শেষে বল্লেন, পুত্রের সঙ্গে থেকে, দিনগুলি তোমার অত্যন্ত আনন্দে 
কাটুবে। 

রাজ। যদি কিছু মনে না কর, একটা কথা বল্তে ইচ্ছা করি । 

কাঁলী। খুব বল্তে পার। আমি তোমাকে বলেচি, মনে কোন 
কথা ওঠা আর কথায় প্রকাশ করার সঙ্গে, আসলে কোন প্রভেদ নাই। 

রাঁজ। গুরুদেব কখনো সংসারী হন নাই, তাই জ্রীর সুখের ধারণা 
ঠিক করৃতে পারেন-নি। 

কালী। কথাটা বলেচো বেশ, কিন্ক এ স্থানে খাটে না। জীবনের 
এমন কোন অবস্থা নাই, যার মধ্যে তিনি নিজেকে রেখে, মনের উৎকর্ষ 
সাধন করেন-নি। রাজার শাসন-প্রণালীর মধ্যে, রোগশীর্ণ ভিখারী 
বালকের চিত্ত মধ্যে, এমন-কি আশ্রমের অভুক্ত পশুর শব্হীন 
কাতরতার মধ্যে, তিনি নিজেকে সমান সহজ-তাবে স্থাপন করতে 
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পারেন। তুমি ভুলে যাচ্ছো, তারাপদর মনে যখন তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হবে, যখন তা"র বিরুদ্ধে সামাজিক পীড়নের যড়যন্ত্র চল্বে 
তখন তুমি কাছে থেকে তার মনে বলের সর্ার করতে পার্বে-__সে ষে 
অসহায় শয়, বুঝ তে পার্বে। 

রাজ। আর বল্বার কিছুই নাই। আশীর্বাদ কর, কামনার 
আকর্ষণ সংবরণ করে) কর্তব্য-পালনে যেন মন স্থির রাখতে পারি । 

কালী। সহইচ্ছা সব সময়ে পূর্ণ হয়। গুরুদেব স্মরণ রাখতে 
বলচেন, তারাপদর কোন ইচ্ছার প্রতিবাদ যেন কখনো করা না হয়-__ 
যতই কেন তা” তোমার অপ্রিয় মনে হো”ক। সে নিশ্চয়ই অগ্রতিহত 
ভাবে তার উদ্দেশ সাধন করে অগ্রসর হবে। 


তারাপদর প্রবেশ। 

তারা। আপনি পুণিমার দিন যাবেন, স্থির করেচেন ? 

কালী। হ্্যা। 

তারা। আমি আপনাকে আশ্রমে রেখে আস্তে ইচ্ছা! করি। 

কালী। তুমি জান, দূর হলেও, কতবার আমি একাকী গুরুদেবের 
আশ্রমে গিয়েচি | 

তারা। সঙ্গে গেলে আরও কয়েক দিন আপনার কাছে থাকতে 
পারবো, তাই যেতে ইচ্ছা করি। 

কালী। তা বেশ-তবে তোমার মাতা এখানে একাকিনী 
থাকবেন 

তারা । (ব্যগ্র হইয়া ) আমার মতের পরিবর্তন হয়েচে, আমি 
যেতে ইচ্ছা করি-নে। (মাতার নিকট গিয়! দঈাডাইলেন ) 

কালী। (রাজলক্ষমীর দিকে চাহিয়া) বেলা হয়েচে,চল মন্দিরে যাই । 

[ কালীপদ ও রাজলক্ষমীর প্রস্থান। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ । 


সতীনাথ, ভোলানাথ, গোপীনাথ ও বাঁধাকাঁস্ত বেড়াইতেছিলেন। 


সতী। একটা বড় রকমের-_-জা'কাঁল-_খবর আছে! 

ভোলা । জকাল খবর বিলনো তোমার একচেটে কাজ-_ 
হপ্তায় অন্তত একট! ঝুলি থেকে বার্‌ করে থাকো ! এবার কাঁর্‌ ঘাড়ে 
চাপবার মত লব. আটচো ? 

সতী। এযে সেখবর নয়-_-দিন কতক্‌ ফুত্তীতে কাটাবার ব্যাপার 
নয়--হুর্দম্, তিনশত-পয়ষ্টি দ্িন মজ| লুট্বার যোগাড় হয়েছে । 

ভোল1। সত্যি নাকি? ব্যাপার্ট! শীগ্গীর্‌ খুলেই বল-ন]। 

সতী। তারাঁপদর বাপ. সংসার ছেড়ে বাণপ্রস্থে গেচেন ! 

ভোলা । (হাসিয়া) এ খবরের জণকাল দিকটা কই নজরে 
'আস্চে না। 

সতী। মোটা বুদ্ধি রাখার সুনাম তোমার চিরকালই আছে। 
কালীপদ বাবুর অবস্থার খবরটা কিছু রাখো ? কেবল ব্যাঙ্ক থেকে মাসে 
পঞ্চাশ, হাজার টাকা স্রদ আসে- বিষয়ের আয় ছেড়ে দাও। আমাদের 
তাঁরাই এখন বাপের সব টাকা-কডির মালিক। বিকেল্‌ চারটে থেকে 
রাত্তির দুপুর পর্য্যন্ত, কালীপদ বাবুর বাগান-বাড়ি গুল্জার্‌ করে ফুত্তীর 
ফোয়ারা ছোটাবো ! 

ভোলা । সত্যি ভাই, একের নম্বর খবর--তোমার মুখটা সোনা 
দিয়ে বাধিয়ে দিতে ইচ্ছ৷ কর্‌চে। 

গোগী। (ধীরে ধীরে) সতীনাথ, তারার সম্বন্ধে তোমার ধারণাটা 
দেখ.চি খুবই পরিফ্ষার--অতিশয় প্রাঞ্জল ! 
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সতী। দেখ, গোপীনাথ, আর ব্যঞ্জনবর্ণ ছড়িয়ে চিবিয়ে কথা কয়ে, 
গ্রাণটা মরুভূমি করে দিও না। তারার মত ইয়ারের জোড়া কি 
দেখেচো, বলতে পারো ? 

রাধা । তারার মত বন্ধু খুবই কম দেখেচি, এটা সত্যি। সে ছোট- 
বেলায় যেমন গাছে উঠতে পার্তো, আমরা কেউ পার্তাম না। 
একদিন লিচুর সময়ে, বাগানে আমাদের লিচু খাওয়াবে বলে নিয়ে 
গেল--আমরা চার্-পাচ.জন ছিলাম_-গোপীনাথ তুমিও ছিলে না? 

গোগী। (ধীরে ) হ্যা, সেদিন আমিও তোমাদের দলে ছিলাম । 

রাধা । কাঁঠবেরালির মত স্ুড়-ম্ুড় করে গাছের আগা পর্য্স্ত 
উঠে, তারা আমাদের লিচু ছু'ড়ে ফেলে দিতে লাগৃলো, আমরা সঙ্গে 
সঙ্গে খেয়ে শেষ, করতে লাগ্লাম। গাছ, থেকে যখন নেমে এলো» 
আমরা ভাবলাম, কৌচড় ভরে নিজের জন্য লিচু এনেচে, কিন্ত একটাও 
আনে-নি। বল্লে, পাকা লিচু যাঁছিল সব, আমাদের দিয়েচে ! তখন 
কেবল আমার হাতে একটা লিচু ছিলো, তাকে খেতে বল্লাম। প্রথম 
খেলে না, পেড়াপীডি করাতে আমাকে অর্দেকটা দিয়ে, বাকি 
আদ্খান! খেলে! তারার মত বন্ধু খুব কম দেখেচি। 

গোপী। (ধীরে) তার। না থাকলে সরকারদের মাঠে আমাকে 
সাপে মেরে ফেল্‌্তে।। মাঠে ঘু'ড়ী ওড়চ্চি, পেছন ফিরে দেখি-নি+ 
সাপের গর্ডের মুখে পা দিয়েচি! ফৌস্‌ করে সাপ যখন রেরুলো, 
ছুটলাম, সাপও পেছনে ছুটুলো ! তাঁরাও ঘু'ড়ী ওড়াচ্ছিলো, দেখতে 
পেয়ে, তীরের মত ছুটে এসে, বড় একটা মাটির চাপ সাপের মাথা 
তাক করে মারুলে। সাঁপট। ছুম্ড়ে পড়লো, তারপর আর একট! 
মাটির চাপ ছুড়ে সাপট্টাকে মেরে ফেল্লে। বন্ধু বলি তারাকে, 
ইয়ার বলে খুসী হতে চাও, বল্‌তে পারো । 
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রাধা । ওহে সতীনাথ, কত লোক্‌কে নেশা ধরিয়ে উচ্ছন্ন 
দিয়েচো, কালী-ভক্ত বাপের ছেলেকে, মহাদেবের প্রসাদ বলে, 
তারাকে কি কখনে! এক ফৌটাও সিদ্ধি খাওয়াতে পেরেচো! ? 

সতী। রাঁধাকান্ত, তর্কের ভেতর মস্ত যে একটা ফক্‌ রেখে গেলে, 
তা” কি বুঝতে পার্চো ? 

রাধা । ভুলট] ধরিয়ে দিতে পার। 

সতী। তারার মত ছেলের জন্ম হয়-নি ছু'চার্‌ পয়সার 
শীলে-বাটা নেশা করে দিন কাটাবার্‌ জন্ত--ওটা কেবল আমার 
মত হতভাগ্য লোকের কর্বার্‌ কথা। তারার হাতে খড়ী হবার 
কথা চোদ্দ টাক দামের শ্তাম্পেনের কর্ক উড়িয়ে, বুঝলে হে 
রাধাকান্ত ? 

রাধা । মোটেই সরল হলো না । এতদিন তারার সঙ্গে কাটিয়ে, 
শেষে তার সম্বন্ধে তোমার এই ধারণা হলো? 

সতী। আঁবার দ্রেখচি একটা বিষম ভূল করুলে__বাপের ছেলে 
হুয়ে দিন কাটান, আর গ্রশর্ধ্যশালী সর্বময় কর্তা হয়ে বসা, ছুটোর 
ভেতর আকাশ-পাতাল তফাৎ! টের্-ঢেরে ছেলে দেখেচিঃ বাপ, 
বেঁচে থাক্বার সময়ে, ভিজে বেরাল্টির মত দিন কাটায়, তারপর 
বাপ, চোখ বৌজে, আর ছেলে লক্কা পায়রার মত ঘুরে বেডায় ! 
তারাঁকে একটু মান্গষ করে নিতে হুবে, সে ভারটা আমার ওপর দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকৃতে পার । 

রাধা । মুখে তে! খই ফুটরচে, তারার সঙ্গে আমাদের তফাৎ্টা ঠিক 
কি বুঝতে পার্চো! ? ভট্চাষ্যি পাড়ার হরনাথের যেদিন আই, এ, 
পাশের খবর এলো, তারপর থেকে সে আমাদের সঙ্গে আলাপ একদম্‌ 
বন্দ করে দিলে, মনে আছে? তারা এম্, এ, পাশ করে সোনার 
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পদক পেয়েচে, সে যে আমাদের মত লোকদের সঙ্গে মেশে, এটা 
সৌভাগ্যের বিষয় । 

গোপী। শুধু মেশ! নয়, ছেলে বেলার ধরণ অবিকল বজায় 
রেখেচে। ঠিক আগেকার মত, কাধে হাত রেখে, মিষ্টি মিষ্টি কথা কয়__ 
সেদিন আমাদের বাড়িতে গিয়ে, মাকে প্রণাম করেঃ ছেলে বেলার 
মত, তালের বড়া চেয়ে নিয়ে খেলে। 

সতী। দেখ, গোপীনাঁথ, তোমার আর রাধাকান্তের সঙ্গে কথা 
কয়ে তেমন সুখ হয় না। জয়দেবপুরের ভূদেব বাডয্যেকে চিন্তে তো? 

গোপী। খুব চিনতাম, এ দেশে তার যত বিদ্বান লোক আর 
জন্মায়নি। 

সতী। সে সব্‌ পরীক্ষায় প্রথম হয়ে পাশ করে। আলিপুরে 
ওকাঁলতি আরম্ভ কর্বার্‌ পর, একজন বড় উকিলের সাগ্রেৎ হয়ে 
প্রথম শ্রেণীর মাতাল হয়ে ওঠে । সহ্য ক্গমত] কম, বছর কয়েকের মধ্যে 
শিঙ্গে ফুকৃতে হলো! আমার কাকা গল্প করেন, মিত্তির সাহেব ব্ড 
ব্যারিষ্টার ছিলেন, বিশ. হাঁজার টাকা মাঁসে রোজ.গাবর্‌ কর্তৈন, কিন্তু 
যতদিন বেঁচে ছিলেন, পাঁন কর্তেন মাছের মত! যার যত বেশি 
বিছ্যেঃ তত বেশি বুকের পাটা, সে সববিষয়ে স্বর্ণপদক পায়! 
দিন কতক অপেক্ষা কর, তাঁবাঁকে দিয়ে আমার হাত-যশের নমুন! 
দেখিয়ে দেবো । 

ভোলা । সতে ভাই, আমি তোমার দিকে--তোমার সঙ্গে 
আমার ষোল আনা মতের মিল। তারাকে দলে টান্তে পার্লে মধুর 
ভাবে দ্রিনগুলো কেটে যাঁবে। 

গোঁপী। সতীনাথ, শীগ্গীর তোমার ভূল বুঝংতৈ পাব্বে_ 
তারাপদ সে মাটিতে তৈরি নয়। 
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রাধা । আমারও তাই মত। 
সতী। আচ্ছা ফলের দ্বার দেখে নেবে । 
ভোলা । সতে ভাই, আমি কিন্তু বরাবর্‌ তোমার দিকে । 


ততীয় দৃশ্য 
দুর্গীমন্দির | 
রাজলক্ষীর প্রবেশ। 


( নেপথ্যে ভজন ) 
জয় জগৎ-জননী ভবানী তারিণী। 
রিপুদল-বারিনী ভবছুঃখ-হারিনী, 
জ্ঞানদা শুভস্করী প্রেমময়ী শঙ্করী, 
ভক্তবৎসল! তুমি মৃক্তি-প্রদায়িনী । 


রাজ। (প্রণামের পর ) মা, জগৎ-জননি, আজ আমার অনেক 
দিনের নিয়ম ভঙ্গ কর্‌ৃতে এসেচি। আমার স্বামীগুর বলেচেন, কোন 
কামন! নিয়ে যেন তোমার কাছে উপস্থিত না হই। কেবল কামনা- 
বঞ্জিত উপাসনাই সার্থক হয়ে থাকে । তিনি আরও বলেচেন, চাইবার 
আগে কি চাওয়া উচিত, তা শিখতে হয়। মানুষ কিসে তার ভাল 
হয় তা জানে না, তবু চাইতেও ছাড়ে না! সর্বজ্ঞানময়ি মা, তুমি 
কেবল জান কার কিসে তাল হয়, তাই বুঝি চাইবার দরকার হয় না! 
এম্নি পর-পর সব গুছিয়ে রেখেচো; যখন যা” হওয়া উচিত, ঠিক সেটি 
হয়ে থাকে--মান্ুষ তার অর্থ বুঝতে পারুক আর না পারুকূ। আমার 
সমস্ত বলের মুল স্বামী যতদিন কাছে ছিলেন, তার উপদেশ খুব 
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মনের বলে পালন করেচি। আজ তিনি কাছে নাই, সব বল হারিয়েচি 
(ক্রন্দন )। আমার ওপর তিনি আবার মস্ত একট ভার দিয়ে গেচেন 
--যখন আমার তারাপদর মনে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হবে, যেন তার 
হৃদয়ে বলের সঞ্চার করৃতে পারি, তাকে সাত্বনা দিতে পারি। বলহীন। 
নারী কি করে পণ্ডিত পুত্রের মনে বলের সঞ্চার কর্তে পারবো ? তাই 
মা, এতদিনের নিয়ম ভঙ্গ করে, কাঁমন| নিয়ে তোমার কাছে এসেচি। 
সব বলের মূল, আগ্যাশক্কি, দাও ম| তুমি আমার তারার মন শক্তিমান 
করে, যেন মানসিক সংগ্রামে সে জয়ী হয়, যেন সামাজিক পীড়ন তাকে 
স্পর্শ না! করে। পুত্রের জন্য মাতার মনের আশঙ্কা, বিশ্বজননী হয়ে 
তুমি খুব জান, মা । তারিণি মা» শঙ্কাশৃন্ চিত্তে যেন আমার তারাপদ 
দিন কাটায়। (প্রণাম ) 


তারাপদ আসিয়! নিস্তব্ধ হইয়। ঈ্াঁড়াইলেন। 


(তারাপদকে দেখিয়া ) তুমি কতক্ষণ এসেচো ? 

তাঁরা । মা, আমি এই আস্চি। তোমাকে বাড়িতে দেখতে না 
পেয়ে, মন্দিরে এসেচি। 

রাজ। আমাকে কি কিছু বল্‌তে ইচ্ছা কর? তোমাকে কেন 
চিস্তিত দেখচি ? 

তারা । তুমি বাড়ি এলে বলবো চিন্তায় কাল সমস্ত রাত্তির 
ঘুমুতে পারিনি । 

রাজ। আমার জপ শেষ হয়েচে, যা বল্‌্তে ইচ্ছা! কর, এখানেই 
বল্‌তে পারো । চিন্তার ভার লাঘৰ করৃবার স্থানই তো৷ মার নুমুখে। 
তিনি বল্তেন, কিছুক্ষণ মাকে প্মরণ করে, বাকি সময়টা তাকে ভুলে 
রইলে চল্বে নাঁ-সব কাজের ভেতর, অন্তরে বাইরে, মার হাসিমাখা 


১০ সত্য-পথ [ প্রথম অন্ক 


মুখখানি দেখা দরকার । চিস্তহরণ তোমার সব ভাবনা দূর করুবেন। 
কি জন্য তোমার মনে অশান্তি হয়েছে ? 

তারা। কাল পুজোর খরচের হিসেব দেখছিলাম। দেবীপুজার 
উপকরণের মধ্যে একটি বিষয়ের উল্লেখ দেখে, মনে খুব কষ্ট পেয়েচি। 
পিতা থাকৃতে কখনো কোন কথা বল্‌্তে ইচ্ছা করিনি, কিন্তু এখন 
আমার মতে কাজ হবে, তাই খুব সমন্তা উপস্থিত হয়েচে-_-( কিছুক্ষণ 
নিস্তব্ধ রহিলেন )। 

রাজ। কি সমন্তা, মন খুলে বল। 

তারা। শারদীয়া পূজার বলির জন্য এক হাজার টাকার ছাগ ও 
মহিষ কেনা হয়। রক্তধারার দ্বারা দেবীর অর্চন৷ কি সিদ্ধ হয়? 
রক্তের ভেতর দিয়ে কি মায়ের মুখের হাসি ফুটে উঠতে পারে ? 

রাজ । বিবয়টি প্রভাবে আমি কখনো! চিন্তা করে দেখিনি। 
বহুকাল হ'তে এ নিয়ম চলে আস্চে। যে নিয়ম আছে, তা আবশ্যক 
ধরে নিয়ে আমি সন্ষ্ট হয়ে আছি। 

তারা । মা, স্থষ্টিতে সংহারের স্থান বেশ. বুঝতে পারি। সাম্যের 
সঙ্গে দ্বন্দের নিত্য সম্বন্ধও খুব উপলব্ধি করে থাকি, কিন্তু ইচ্ছাকৃত 
অপ্রয়োজনীয় জীব-হিংসার অর্থগ্রহণ মোটেই কর্তে পার্চি না। 
জগন্মাতার অচ্চনার জন্য প্রীণী-নাশ, মাতাকে তুষ্ট কর্বার্‌ জন্ত 
জীব সন্তানকে বলি দেওয়া আবশ্তক, এ বিসদৃশ কল্পনা অতিশয় 
প্রাচীন তমসাচ্ছন্ন যুগে চল্তে পারে, একালে তার স্থান নাই। 
ঈশ্বর সম্বন্ধে জটিল কল্পনার মধ্যে প্রবেশ না করে, যারা মুল 
কল্পনাকে মাতৃরূপে উপাসনা করে, প্র মাতৃকল্পন! হৃদয়কে এনপ 
করুণায় প্লাবিত করে, তার মধ্যে দ্বে-হিংসার স্থান, জীব-নাশের 
স্থান; একেবারে থাকে না। মানুষ বাল্যকালের মধুর মাতৃ্নেহ 
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স্মরণ করে, যখন ভগবানে নরত্ব আরোপ করে, তাঁকে মাতৃরূপে 
উপাসনা করতে আরম্ভ করুলে, যখন জীবমাব্রকে তার কোলে 
সম্তানরূপে তুলে দিলে, তখন তাকে রক্ত দিয়ে তুষ্ট কব্বাব্‌ কারণ 
একেবারে অদৃষ্ত হলো। করালবদনা রক্তলোলুপা কল্পনা করে 
জগন্মাতার পৃজা অত্যন্ত ভ্রান্ত পদ্ধতি। যখন তোমাকে সঙ্গে শিয়ে 
কাশীতে অন্নপূর্ণার মন্দিরে যেতাম, তখন আদ্দিকারণকে মাতৃরূপে 
কল্পনা কর্বার্‌ সার্থকতা বুঝতে পারতাম । মা, আদিকাঁরণে নানাবিধ 
গুণ আরোপ করা চলে, কিন্তু তার মধ্যে যেটি যূল ও স্থায়ী, তাকেই 
উপাসনার অঙ্গ করতে হয়। মাতৃরূপে আদিকারণের পুজা করতে 
হলে, মাতার সর্ধপ্রধান গুণ, জীবের প্রতি প্রেম স্মরণ করে, তার পূজা 
করা উচিত, যাঁর জন্য রুধিরের প্রয়োজন একেবারে হয় না। 

রাজ । (কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। ) জীববলি কি তুমি তুলে দিতে 
ইচ্ছা কর? 

তারা৷ হ্যা মা, তুলে দিতে ইচ্ছা! করি, কিন্তু তাঁর বদলে, পুজার 
কয়দিন অননবন্ত্র দান কর্তে ইচ্ছা করি। এ জন্য বলির ব্যয় একহাজার 
টাকার পরিবর্তে পাচ হাজার টাকা ব্যয় করতে ইচ্ছা করি, যদি তুমি 
সম্মতি দাও। 

রাজ। আমি অত্যন্ত ভাগ্যবতী যে তোমার মত পুত্র পেয়েচি। 
তুমি যা” স্থির করেচো স্বচ্ছন্দ চিত্তে করতে পার, আমার পূর্ণ সম্মতি 
আছে। 

তারা। মা আমিই ভাগ্যবান যে তোমার মত মাতার মনের বলের 
সাহায্যে আমার অভিষ্ট-সাঁধন করতে পার্‌বে! (মাতাঁকে প্রণাম )। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
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সতীনাথের গুহ | 
গান গাইয়া৷ ভিখারীর প্রবেশ । 


(গীত) 
দিন কেটে যায় গে! মা, দিন কেটে যায়। 
দুঃখে যাক, হখে যাক, দিন চলে যায়। 
রাজার বেশে ন। হয় রাখালের সাজে, 
লোকের সেবায় কিংবা সদ। বৃথ। কাজে, 
চলেচে সময় কভু ফিরে নাই চায় । 
সতীনাথের প্রবেশ । 
সতী | বেশ. গেয়েচো, বাবা, মনের কথা বেশ. সুর বেঁধে বলেচো। 
ব্যোম্যানে চড়ে হোক্‌, আর হামাগুড়ি দিয়ে হোক্‌, দিন সবারি কেটে 
যায়! 
ভিখারী। বাবা, যা" জানি তা" গেয়ে যাই, ভাল-মন্দ বোঝার 
ভার দাতার ওপর ! 
সতী। সুর নিয়ে দিন্রাত, নাড়া-চাড়া কর্চো, ভাল-মন্দ বোঝনা, 
সেকি রকম? 
ভিখারী। সত্যি কথা বল্‌্তে গেলে, বাবা, অভ্যাস্‌ মত গেয়ে 
যই, সুরের দিকে মন মোটেই যায় না__সমস্তক্ষণ দাতার মুখের দিকে; 
আর তার ট্যাকের দিকে চেয়ে ভাবি, দু'দিনের পর একবেলা! আহার 
জুট্ুবে কিনা! পেট জল্লে কি বাবা স্থুরে মন জড়িয়ে রাখা যায়? 
তা, বাবা, দেখচি তোমার মনট! খুব দরাজ্‌, এক্দম হাঁকিয়ে না দিয়ে, 
দুটো মিষ্ট কথা কয়েচো। কিছু দাও না, বাবা? 
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সতী। মন্টা দরাজ হতে পারে, কিন্তু টযাক্‌ যে একেবারে শূন্য ! 
তিখারী। বাবা, গরিবই গরিবকে দিয়ে থাকে, গরিবই গরিবের 
কষ্ট বোঝে। 
সতী। দেখ. চি, তুমি খুব বলিয়ে-কইয়ে ভিখিরী । 
[ ছু” আনা পয়সা দান। 
ভিখারী । বাবা, রাজার মনে দিয়েচো, তোমার জয় হোক্‌ ! 
[ গাইতে গাইতে প্রস্থান। 
অন্দরের দরজা খুলিয়া নীরদার প্রবেশ । 
নীরদা। কি হে দাতাকর্ণ! কোন ব্যাঙ্ক-ট্যাঙ্ক লুঠে বাড়ি ফিরলে 
নাকি? 
সতী। আড়াল থেকে দেখেচো বুঝি ? নেহাৎ দানের ফল্টা 
ফল্তে দিলে না! ভেবেছিলাম, গোপনে কিছু দিয়ে, পরকালের 
কাজটা কিছু এগিয়ে রাখবো । 
নীরদা। ইহকাঁলের কাঁজের ভার কার ঘাড়ে চাপালে ? 
সতী। দেখ, গিশ্লি, বচন-বাণ না ছুড়ে, একটু সহান্ভূতি প্রকাশ 
কর! 
নীরদা। সহান্ৃভৃতির ভাগার তো দিন-রাত, খুলে রেখেচি__ 
চোখের জল তো! কখনো শুকুলো৷ না! 
সতী। একেবারে সপ্তমে উঠলে ! এই প্রাতঃকালে, যা” কিছু 
'পু'জী, সিগ্রেট কেনবার জন্ঠ ছু আনা পয়সা পকেটে ছিল, ঝৌঁকের 
মাথায় ভিখিরীকে দিয়ে সর্বন্বাত্ত হয়েচি, কোথায় একটু সমবেদন! 
প্রকাশ কবুবে না মামুলী কথার তুব্ড়ী ছুড়তে আরম্ভ করুলে ? 
নীরদা। কৰে তুমি স্থির-মনে সংসারের কথা ভাবতে আরম্ভ কর্বে? 
“ছেলে-পুলে হয়েছে, বুড়ী মা বাড়িতে আছেন, তায় স্যুখে পুজো-_- 
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সতী। পূজোর ভাবনায় তো আমাকে অস্থির করে তুলেচে! 
তিন্থানা গ্রামের ব্যবস্থার ভার আমাকে এক নিতে হয়েচে! সকলের 
এঁ এক কথা--সতে না৷ হলে শৃঙ্খলায় কাজ হবে না! আমাকে ছু* 
জায়গা থেকে ছু'খান! সাইকেল্‌ দিয়েচে-_যাঁওয়া-আসার সুবিধার জন্য । 
এক্‌ল! তিন ভাগ হয়ে কি করে যে তাদের কাজ তুলে দেবো, ভাবনায় 
আমার রাত্রে ঘুম হচ্চে না। 

নীরদা। দেখ, আমার কীদ্‌তে ইচ্ছা কর্চে। তুমি বারোয়ারি 
পূজোর আমোদে ঘুরে বেড়াচ্চোঃ আর আমাকে একলা পূজোর ধাকা 
সাম্লাতে হবে, তায় হাতে পয়সা-কভি নাই ! তুমি একবারও ভেবে 
দেখ চো না_-এ তো তোমারই সংসার ? 

সতী। ওঃ সেই পুরোণো কথা! তা বছরের এই সময়ে 
একবার হিসেব২নিকেষ, হয়ে থাকে, আর আমিও খুব বিনীতভাবে 
তোমার মুখ-নাড়া সহা করে থাকি । 

নীরদা। আমার কথার এ উত্তর তুমি কি করে দিতে পারুলে__ 

[ আঁচল দিয়া চোখ আবরণ । 

সতী। গিন্লি, পালার এ অঙ্গটা বাদ দাও । সব সহ হয়, কেবল 
প্র চোখের জলের সঙ্গে বনি-ব্নাওটা একেবারেই নাই। মোট কত 
হলে পুজো! কেটে যায় বলতো ? 

নীরদ1। বাজারে কিছু দেন! আছে। তোমার বোনের বাড়ী তত্ব 
পাঠাতে হবে-_গতবারের তত্ব ভাল হয়নি বলে বেশ ছু'কথা শুনিয়ে 
দিয়েচে। মোট পর্থাশ টাকা না হলে চল্বে না। 

সতী। প--ঞ্চা--শ. টাকা! দেখ.চি, গয়ল! পাড়ার বাগানখান। 
নেহাৎ বাধ! দিতে হলো । 

নীরদা। এরকম করে কতদিন কাটবে? একট! দেখে-শুনে 
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চাকরি নিলে কি হয় না? সকলেই বলে, তুমি খুব বুদ্ধিমান্‌, খুব 
খাটুতেও পার। তোমার চেয়ে কত কমবুদ্ধি কু'ড়ে লোকেরা কেমন 
চাঁক্রি করে সুখে সংসার চালাচ্ছে, তুমি বসে দিনগুলো! কাঁটাচ্চো ? 

সতী। এইবার মনে খুব ঘা দিলে, গিন্নি! তুমি জান, ছ'মাস 
কাঁল জ্যাঠার অন্ন ধ্বংস করে কল্কাতায় চাক্রির জন্য ঘুরে বেড়িয়েচি, 
কিন্ত কিছুই জোটাতে পার্লাম না। সকলেই ছাপ খোজে_-পাশ- 
করা লোক চায়। কত হাত জুড়ে বল্লাম, আমি আধঘণ্ট1 ধরে 
ইংরাঁজিতে অনর্গল বক্তৃতা! দ্রিতে পারি। এমন রিপোর্ট লিখতে পারি, 
যাতে দক্তস্ফুটু কর্বার্‌ কারোঁও সাধ্য থাকে না। ঘুষ নেবার কথা 
স্বপ্নেও ভাবতে পারি না। উত্তরে, এঁ এক কথা, খুব কমে ছুটে৷ পাঁশ 
চাই, নয়তো পাঁচ হাজার টাকা জামিন! হতাশ হয়ে দেশে ফিরে 
এলাম। যদি আমোঁদ-আহলাদ নিয়ে ঘুরে বেড়াইঠ সে কিসের জন্য ? 
যদি কখনো সিদ্ধির মাত্রাটা বাড়িয়ে দিই, তাঁও কিসের জন্ত € 
দুশ্চিন্তা হতে রক্ষা পাবো বলে! 

নীরদা। (কীদ-কাদ ভাবে ) দেখ, বেশি মনে কষ্ট পেও না, চির- 
কাল কখনো সমান যায় নী 

(নেপখ্যে-_“সতী দাঁদাবাবু বাড়ী আছেন ?”) 

সতী। এ যে তারাঁপদর চাঁকর ভজার গলা--কে ভজহরি ? 

ভজহবির প্রবেশ । 

কি, ভজহরি, খবর কি ? বাবুর বাড়ির সকলে ভাল আছে তো? 

ভজ। (উভয়কে প্রণাম করিয়]) আজ্ঞে হ্যা, দাদাবাবু। আপনাঁকে 
বাবু একবার যেতে বলেচেন-_কি জরুরি কাজ আছে। 

সতী। তা বেশ বলগে, আমি স্নান করেই যাঁচ্চি। 

ভজ। যে জী. দাদাবাৰ- [প্রস্থান। 
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সতী। অতএব, সকালের আলোচন! এখানেই স্থগিত রইলো) 
আহারের সময়ে বাকিটুকু সম্পন্ন করা যাবে। 


পঞ্চম দৃশ্য 
তারাঁপদর গৃহের একটি কক্ষ । 
ভজহরির প্রবেশ। 


তজ। সময়ট দেখচি ভাল যাচ্চে না। এবার চার্দিন পুজো, 
ভেবেছিলাম, একটা মুড়ী বেশি পাবো- চার্দিনে চার্টে মুড়ী তো 
নিজের তোগে হবে- আর রামমণিকে কোন্‌ না ছুটো৷ মুড়ী পাঠাতে 
পার্বো। এখন দেখ চি, গোড়ায় গলদ্‌, ত1 আবার চিরকালের মত, 
বাবু দিলেন কিনা] বলি বন্দ করে! কি জানি বাবুর কি বিবেচনা ! 
তিন্থান! গ্রামের লৌক বছর-ভোর আশ করে আছে, পেট তরে 
কদিন মাংস থেয়ে শেবে__এই যে এতগুলো লোককে নিরাশ করা, 
সেটা কি বিবেচনার কাঞ্জ হলো ? আর মার কি নিরামিষ ববৃদাত্ত 
হবে? মান্ষের রক্ত তো! পান না, এখন দীড়িয়েচে ছাগলের রক্তে, 
তাঁও মাকে বঞ্চিত করা হলো ! কাজ! কি ভাল হলো ? যাক্‌, মনের 
কথা মনে চেপে রাখা যাক্‌--বড় ঘরের সব কথাই অদ্ভূত ধরণের । 
সতীনাথের প্রবেশ । 
এই যে, দাদাবাবু এসেচেন, বন্থুন, বাবুকে খবর দিই। [প্রস্থান। 
তারাপদর প্রবেশ। 
তারা। এস, সতীনাথ, অনেক দিন আমাদের দেখা হয়নি । 
সতী । তুমি খুব ব্যস্ত ছিলে, তাই আসিনি । 
তারা। হ্যা, পিতা তীর্থবাস কর্তে গেলেন, কিছু ব্যস্ত থাকতে 
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হয়েছিলো, মনটাও খুব খারাপ ছিল । মার কাছে বেশি সময় কাটাই । 
বুঝতে পাবৃচো তার মনের অবস্থা? তোমার খবর কি বল, ছেলে- 
মেয়েরা ভাল আছে? 

সতী। আমার আবার খবর কি? কোন রকমে দিনগুলে 
কাটিয়ে পরমায়ু ক্ষয় করা ! 

তারা । আড্ডা জোরে চলেচে ? 

সতী। তা চলেচে বইকি, সময়টাতো| কাটাতে হবে! তোমার 
আমলে এই প্রথম পূজো, একটা জণশকালো কিছু কর না-_কল্কাতা 
থেকে থিয়েন্টার্‌, না হয় নাচ. আন্লে মন্দ হয় না । তোমার বাগান- 
বাড়িটা একটু সাজিয়ে নিয়ে ব্যবস্থা করলে তিন হাজার লোক খুব 
আরামে বসানো চল্বে। যা কিছু কর্বার আমিই সব করে দেবো-_ 
জান তো আমি ও সব কাজে খুব পটু? দিন-কতক তাহলে ফুস্তীতে 
কাটান যায়__তোমার মন্টাও ভাল থাকে । 

তাঁরা। পুজোর কাঁজের জন্তই তোমীকে ডেকেচি-_-সে কথা পরে 
হবে--আগে তোমার কথাটা শেষ করি। চিরকাল কি আড্ড! দিয়ে 
দিনগুলো কাটাবে, ছেলে-মেয়েরা যে বড় হয়ে উঠচে ? 

সতী। কি আর কর্‌্বো বল--ক্ষ্ণের জীব আপনা হতে দিনৃ-দিন্‌ 
বেড়ে ওঠে, তার কি কোন প্রতিকার আছে? 

তারা । তোমার মা কাঁল এসেছিলেন, তাঁর কাছে তোমাদের সব 
খবর পেলাম । আমার মনে হয়, তুমি কোন একটা কাজ নিলে, চিন্তার 
তেমন কারণ থাকে না। 

সতী। দেখ ভাই, সকালে এ কথা নিয়ে গিননীর কাছে একদফা 
ভত্খগরনা খেয়েচি। তোমার কাঁছে এসে মনটা একটু চাঙ্গা করে নেবে 
ভেবেছিলাম, তা৷ দেখ চি তৃমিও গিন্নীর দলে যাচ্ছো ! 

২. 
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তারা। তোমার মনে কণ্ঠ দেবার জন্ত কথাট। তুলিনি--তোমাকে 
একট! কাজ দিতে ইচ্ছা করি, কর্বে ? 

সতী। সব কাজ ফেলে তোমার কাজ আগে কর্‌বো, কি কর্তে 
হবে বলো ? 

তারা। একাজ তোমাকে অম্নি করতে হবে না, পারিশ্রমিক 
পাবে। অপরকে দিতে হতো, তা না হয় তোমাকে দেবো । কাজটা 
উপস্থিত মাস্‌ খানেকের জন্য, পারিশ্রমিক একশত টাঁক1 পাবে। 
তার-পর্‌ সদরে স্টেটের কাজে তোমাকে রাখ বো, ইচ্ছা আছে। 

সতী। (ছল-ছল চোখে ) তারা তোমার মত বন্ধু__ 

তারা । ও কথার ঢের সময় আছে। কাজটা কি করতে হবে, 
এখনে! বলিনি । কথাটা রটেচে কিনা জানি না--এবার থেকে পুজোর 
বলি বন্দ করে দ্রিচ্চি, তার বদলে গরিব-ছুঃখীদের অন্ন-বস্ত্র দ্রিতে ইচ্ছা 
করি। এ কাজের ভার তোমাকে নিতে হবে। যদি দরকার মনে 
কর, কাজের সুবিধার জন্য, তোমার অধীনে একজন লোক নিযুক্ত 
কর্‌ৃতে পারো । খাওয়ান ও বন্ত্রবিতরণ, আমাদের বাগানে হবে, 
যেখানে তুমি থিয়েটার্‌ দেবার প্রস্তাব করছিলে । একটা কথা কেবল 
তোমাকে মনে রাখতে হবে, গরিব্দের কিছু দেওয়া হচ্চে বলে যেন 
তাদের প্রতি তাচ্ছল্য প্রকাশ করা না হয়। যদি হয়, আমি মনে 
খুব কষ্ট পাবো। তাদের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার কর্বে, যেন আহ্বান 
করে ভদ্র অতিথির সেবা করা হচ্চে। কি বল, এ কাজে তুমি 
রাজি আছ? 

সতী। খুব রাজি আছি! এই পুজোর সময়ে কাজট! দিয়ে 
যে কতটা-_ 

তারা । বলেচি, ওকথার ঢের্‌ সময় আছে, এতো আমাদের 
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শেষ দেখা নয়। সময় বেশি নাই, তুমি শীগ্গীর্‌ সদরের নায়েবের সঙ্গে 
দেখা করে কাজে লেগে যাও-তাকে আমার সব বলা আছে। 
[ সতীনাথের প্রস্থান । 
ভজহরির প্রবেশ । 
ভজ। বৃদ্ধ পুরুত-ঠাকুর এসেচেন। 
তার! । তাঁকে নিয়ে এস। 
( ভজহরির প্রস্থান ও পুরোহিতকে লইয়! পুনরায় প্রবেশ ) 
তারা। (পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া) আম্থন। আপনি কষ্ট 
করে না এসে ছেলেকে পাঠালে হতো! । 
[ ভজহরির প্রস্থান । 
পুরোহিত। তোমার অভিপ্রায়ের সংবাদ পেয়ে আমি নিজেই 
এসেচি। 
তারা। মার সঙ্গে পরামর্শ করে, বলি তুলে দেবো স্থির করেচি। 
পুরোহিত । কালীপদ থাকৃতে কথাটা একবার উঠেছিলো, কিন্তু 
সে সাহস করে তুলে দিতে পারিনি। লোকেরা খুব আপত্তি 
করেছিলো, এখনও কর্বে-_আমি কিন্তু এই পরিবর্তনের স্বপক্ষে, 
তাই বল্‌তে এসেচি। 
তারা। আপনি বলি তুলে দেওয়ার স্বপক্ষে জান্তে পেরে, ম! 
খুবই সুখী হবেন। আপত্তির কথা যা” বল্লেন, এমন কোন কাজ 
নাই, যার সম্বন্ধে মতের প্রভেদ দেখা যায় না। সকলের একমত হয়ে, 
আপর্তি-শৃস্ত ভাবে কোন কাজ কর্‌তে হলে, স্থষ্টির শেষ পর্য্স্ত অপেক্ষা 
কর্‌তে হয়। 
পুরোহিত। তা সত্য। আমি এই সংক্রান্তে একটা পরামর্শ 
দিতে ইচ্ছা! করি, তুমি কি ভাবে নেবে বল্‌্তে পারিনে। 
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তারা। আপনার পরামর্শ খুব তাল ভাবেই গ্রহণ কর্বো। 

পুরোহিত। যাদের বাড়িতে বলির প্রসাদ পাঠান হতো, তাদের 
কিছু মিষ্টান্ন ও অন্য প্রসাদ পাঠিয়ে দিলে ভাল হয়। 

তারা । আপনার পরামর্শ সময়োপযোগী, খুব আহ্লাদের সহিত 
গ্রহণ কর্লাম। প্ররূপ কর্‌লে, তাদের যে কোন-রকমে ৰঞ্চিত 
কবর্বার্‌ ইচ্ছা নাই, বেশ. প্রকাশ পাবে। 

পুরোহিত। ঠিকৃতাই। কি জানো, বাবা, সমাজে থেকে যে 
কোন কাজই কর, তার সামাজিক দিকৃট1 অবহেলা করা চলে না। 
আমাদের ধর্মের পারমাথিক দিক্টা প্রায় লোপ পেয়ে এসেচে, পনর 
আনার অধিক সামাজিক ব্যাপারে দাড়িয়েছে, যার ক্রটি হলে লোকেরা 
ক্ষেপে ওঠে ! 

তারা। যথার্থই তাই। আমি আপনার উপদেশ-মত ব্যবস্থা 
আজই কর্চি। 


পুরোছিত। খুব সথষ্ট হলাম্‌। 
[ পুরোহিতের প্রস্থান । 


ষ্ঠ দৃশ্য 
রাজপথ । 
গোপীনাথ ও রাধাকান্তের প্রবেশ । 


গোগী। দ্েখতৈ দেখতে যে একটা বিরাট ব্যাপার হয়ে 
উঠলো ! 

রাধা। তাই তো হে! কখনো এমনতর ব্যাপার দেখিনি । 
গঙ্গার ধার্‌ থেকে তারাপদর বাগান পর্য্যন্ত, কেবলই লোক আনা- 
গোনা কর্চে। খালের ধারে, বিলের মাঝে; আম্বাগানের ভেতর, 
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চার্দিকেই লোকদের ছোট-বড় আড্ডা । সকলের মুখে একটা আননের 
ভাৰ মাখান, যেন অনেক দিনের একটা আশা হঠাৎ পুর্ণ হয়েচে। 

গোগী। দেখ, রাঁধাকান্ত, তারাপদর সঙ্গে আমরা দিন-কতক 
পড়েছিলাম, সহপাঠী বলে বড়াই করা চলে বটে, কিন্তু এঁ পর্য্যন্ত । 
দেখতে দেখতে দে এত উচুতে উঠে গেচে, মনে হয় না কখনে! তার 
সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ ছিল। যেষন তার মাথা, তেমনি তার 
হদয়। ধনী লোকের ছেলে অনেক দেখেচি, কি ভাবে তারা দিন 
কাটায় বেশ. জানি, কিন্ত তাদের সঙ্গে তারাপদর মিল একদম্‌ নাই। 
কখনো তাকে ছুঃখী লোকের সঙ্গে আলাপ কব্‌তে দেখেচো ? 

রাধা । কতবার! এই যে সেদিন আমাদের পাড়ায়, কেদার 
পরামাণিকের ছোট ছেলের হঠাঁৎ কলেরা হলো-জান তো! কেদারের 
অবস্থা? কতগুলো ছেলেপুলে, বড়গুলো সবাই কুঁড়ে, বুড়ো 
কেদারই কোন রকমে সংপারটা চালায়। কেঁদে গিয়ে সে তারাঁপদর 
কাছে পড়লো । সঙ্গে-সঙ্গে তারাপদ, বাড়ির ভাক্তার নিয়ে, কেদারের 
কুঁড়েতে হাজির। অন্নহীন কেদারের ছেলের চিকিৎসা চল্লো ব্ড় 
লোকের ছেলের মত! আর তারাপদর মনের ভাব, সেট। একটা 
লক্ষ্য কর্বার জিনিষ__যেন কোন অসাধারণ কাজ কর্‌চে না, যেন 
ধনীর ছেলে, তার অট্রালিক ছেড়ে এসে, একজন অন্নহীন অসহায় 
লোকের ঘোর বিপদের সময়ে মাহায্য কর্‌্চে না-ঠিক্‌ যেন কোন 
নিকট আত্মীয়ের রোগের সংবাদ পেয়ে তার সেবা-শুশ্রষা করতে 
লেগে গেচে ! 

গোগী। তাই তো বলছিলাম, সে এমনি আড়ম্বর-শৃগ্ত তাবে 
লোকদের সাহায্য করে, যেন তাদের কোন উপকার কর্‌চে নাঃ কেবল 
পাওনা-গণ্ড। চুকিয়ে দিচ্ছে ! 
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রাধা । এঁ-_এ দূরে কে যাচ্চে বল তো_হন্হন্‌ করে চলেচে-_ 
ভোলানাথ না? 

গোগী। ভোলাই বটে। (উচ্চৈঃস্বরে ) ভোলা-_ও ভোলা-_ 

ভোলানাথের প্রবেশ । 

কি ছে, ভোলানাথ, তোমার চলনের ধরণ যে নতুন হয়েচে ! 
বরাবর্‌ সমস্তটা মাটি মাড়িয়ে যেতে-_যাঁবে কি যাবে না, এইভাবে 
হাটুৃতে-_দেখ.চি যে জিম্নাষ্টিক করতে করুতে যাচ্ছো ! 

ভোলা । ভাই, বড্ড জরুরি কাজে যাচ্চি। সতে আমাকে দিন 
কতকের জন্য একটা কাজ দিয়েচে, কিছু পয়সাও পাচ্চি। কিন্তু তার 
হুকুম খুব কড়া, ঘড়ির কাটায় কাটায় কাজ করে না দিলে, কেবল 
মারতে বাকি রাখে। 

গোপী। বল কি হে, সতীনাথ তোমাকে কাজ দিয়েচে, তার জন্ত 
পয়সা পাও, ব্যাপার খানা কি? সতেকেও যে অনেকদিন দেখিনি । 

ভোল|। সতের খবর সত্যি তোমর! জান না ? 

রাধা । হাল্ফিল্‌ তার কোন খবরই রাখি না। ধরে নিয়েছিলাম, 
যত সব বারোয়ারি কাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাই ওর টিকি দেখতে 
পাওয়া যায় না। 

ভোলা । সে যে তারাপদর গরিব-ছুঃখীদের খাওয়ান ব্যাপারের 
প্রধান পাণ্ড ! হর্দম্‌ কল্কাতায় যাচ্চে, জিনিষপত্র কিনৃচে, গোছাচ্ছচে 
গাছাচ্চে। আমি ভেবেছিলাম, তোমরা আমাকে ভাক্‌চো বলতে যে 
জিত. তোমাদের, আমি আর সতে গোবেডেন্‌ হেরে গেচি! সত্যি 
ভাই, জিত. তোমাদের, তোমরাই তারাপদকে চিনেচো। সতে 
বলেছিলো, কালীপদ বাবুর বাগান বিকেল্‌ চার্টে থেকে বাত্তির ছুপুর 
পর্ধ্যস্ত ফুর্তভীতে গুল্জার কর্বে--তা বাগান গুল্জার কর্বার্‌ ভার তার 
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ওপরে পড়েচে বটে, কিন্তু গুল্জার্‌ হবে, গরিবছুঃখীদের তৃপ্তির 
আনন্দ-ধবনিতে | 

গোগী। বাঃ ভাই ভোলা, তারাপদর সংক্রবে এসে দেখচি 
তোমার ভাষার ধরণ বদলে গেচে ! 

তোল । ওহে, আমার ভাষার পরিবর্তন কি দেখচো ? যদি 
দেখতে একবার সতের কথার ধরণ--তারাপদর কথা তোলে, আর 
ছু'চোখ দিয়ে জল গড়ায়! কেবলই বলে, “ভোলা, তোমার কাছে 
মনের ভাব প্রকাশ করতে কোন বাঁধা নেই, তারার মত বন্ধু জগতে 
দেখা যায় না!” পয়সা পাঁচ্চে বটে, খাটুচেও তেমনি--তিন্টে 
মানুষের খাটুনি এক্‌লা খাটে--তারাপদ দেখেই অবাক ! 

রাধা । তারাপদ নিশ্চয়ই যাদু জানে, যখন সতীনাথের মত 
লোক্‌কে বদূলে দিয়েচে। 

ভোলা। ভাই, গোপীনাথ, আমাকে আজ ছেড়ে দাও, আর 
একদিন দেখা করে সব বল্বো। | প্রস্থান। 

রাধা । চল হে, তারাপদর বাগানের দিকে যাঁই। 

গোপী। আমিও তাঁই ভাবছিলাম--চল একবার সতীনাথের 
রূপাস্তরটা দেখে আসা যাঁক্‌। [ উভয়ের প্রস্থান। 


সণ্তম দৃশ্য 
তারাপদর গৃহের একটি কক্ষ। 
তারাপদ ও সতীনাথ বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন | 
সতী। আমি আপনাকে--তোমাকে--বল্তে এসেচি যে, যত 
লোক আস্বে মনে করা গেছিলো, এখন দেখ.চি তার চেয়ে অনেক 
বেশি লোক আসবে! আপনার--তোমার-_- 
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তারা। তুমি সব সময়ে আমাকে 'তুমি বলেই কথা কইবে-_ 
আমাকে তোমার 'আপনি+ বল। একেবারেই মানায় না। যা বল্ছিলে, 
অনেক বেশি লোক আঁস্বে, মনে কর ? 

সতী। যা” আন্বীজ করা গেছিলো, তার হুগুণ তো৷ আস্বেই, 
যদি না আরও বেশি আসে । এ বছর খুব হুর্বংসর। অনেক স্থানে 
বন্তায় লোকদের যথাসর্বস্ব নষ্ট হয়ে গেচে, অন্নবস্ত্রের অভাবে লোকেরা 
হাহাকার কর্‌চে, যতদূর থেকে পারে লোকেরা জল-কাদ ভেঙ্গে 
ছুটেচে | 

তারা। তবে বেশি লোকের জন্য আয়োজন করা দরকার । 

সতী । যথাসময়ে সবই প্রস্তুত থাকবে, কেবল তোমার অনুমতির 
অপেক্ষা কর্ছিলাম। 

তারা। যত লোক আস্তে পারে ভাব.চো১ তার চেয়েও ৰেশি 
লোকের জন্য সব প্রস্তুত রাখবে। খরচের জন্য কিছুই চিন্তা কর্‌বে 
না--এর চেয়ে সার্থক অর্থব্যয় আর হতে পারে না। অনেক 
লোকের সমাগমে স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা, রোগ দেখা দিতে পারে, 
তার প্রতিকারের বিষয় কিছু তেবেচো৷ ? 

সতী। তা ভেবেচি বৈকি। ছুটো বড় তাবু খাটান হয়েচে__ 
ডাক্তার বাবুর তত্বাবধারণে ওঁষধ বিতরণ ও সেবা-শুশ্রষার ব্যবস্থা করা 
হয়েচে। যদি কেউ নিজের স্থানে শীগ্গীর ফিরে যেতে না পারে, 
নৌকায় কিংবা ট্রেনে তাদের পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করা হয়েচে। 
সঙ্গে-সঙ্গে যাতে সহর খালি হয়ে যায়, সেদিকে খুব দৃষ্টি রাখা হবে। 

তারা । খুব সন্ষ্ট হলাম। আমার আসল উপদেশটা নিশ্চয়ই 
মনে আছে-ছূর্ব্যবহার দুরের কথা, কাহাকেও যেন কোন কারণে 
মনে কষ্ট দেওয়া না হয়। 
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সতী। তোমার সব আদেশই অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো । 
তারা । খুব সন্তষ্ঠ হলাম। 


অষ্টম দৃশ্য 
রাজপথ 
কয়েকজন নাগরিক কথোপকথন করিতেছিলেন। 

১ম নাগ। ছোকরার আমলের ব্যবস্থার ধরণটা দেখলে তো। ? 

২য় নাগ। কেন, ব্যবস্থা খারাপ কিসে বুঝ লে? 

১ম নাঁগ। সম্গখসরের পর আনন্বময়ী মা আস্চেন-বছরে তিনি 
কিছু ছু*চার বার আসেন না-সকলের এই সময়ে একবার হেসে-খেলে 
নেবার কথা । কালীপদর সময়ে,নাচ-গান, যাত্রা-িয়েটারু, ছু'সপ্তাহ ধরে 
চল্‌তো, তার কিছুকি ব্যবস্থা আছে ? এ যেন বেন্ধর বাড়ি হুর্নাপুজো! ! 

৩য় নাগ। শুধুকি তাই, বলির আমোদই তো পুজোর আসল 
আমোদ । কম করে বিশ, খানা গ্রামের লোক জড় হতো, কেবল 
মোৌষ বলি দেখতে-_বলি কি না একেবারে তুলে দিলে ? 

পর্থ নাগ। (ধীরে ধীরে) অসংখ্য ছাগশিশুর কাতর শব্দ পূজার 
প্রাঙ্গন মুখরিত হয়ে উঠতো! ! এক কোপে মোষের মাথা ধড় থেকে 
ছিন্ন না হওয়ার দরুণ একট] বড় পশ্তর ছট্ফটানির দৃশ্ত ! রক্ত নিয়ে 
ছটোছুটি করে লোকের গায়ে মাখাবার বিকট আননের দৃশ্ত ! নিশ্চয়ই 
এসবের অভাবে পূজোর আনন্দ তেমন জেঁকে উঠতে পাবৃবে না ! 

২য় নাগ। অসংখ্য গরিব-ছুঃখী লোকের অন্নবস্ত্র লাভে যে আনন্দ, 
তা” দেখে কি আনন্দলাভ করা যায় না? 

১ম নাগ। (কিছু বিরুত স্বরে) পরের আনন্দ দেখে যদি আনন্দ 
ততো, তা+ হলে বড়-লোক্দের বাড়ির ধারে গিয়ে, তাদের আনন্দ 
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দেখে, মনের আনন্দে বাড়ি এসে বেশ. নিদ্রা দেওয়া! চল্তো৷ ! নিজের 
হলো না৷ আনন্দ, পরের আনন্দ দেখে হাত-পা ছু'ডতে হবে__বলিহারি 
আনন্দের কল্পনা ! 

৩য় নাগ। বলির কেবল রক্তের দিকটা ভাবলে? কাঁলিয়।__ 
কোন্মী_চপ-_কটুলেটে সাজান পাতার দৃশ্ঠ দেখলে মনটা যে দশ 
হাত লাফিয়ে ওঠে, তা একবার ভাবলে না ! 

(নেপথ্যে সহশ্রক্ে জয়ধবনি ) 

২য় নাগ। এর দেখ, জলের শ্রোতের মত অসংখ্য লোক, আনন্দ- 
ধ্বনি কর্তে করতে আস্চে ! পরের মুখে শুনে নয়, নিজের হৃদয় 
দিয়ে একবার বোঝ, পরের আনন্দ দেখে নিজের আনন্দ হয় কি না । 

(বাউল গীত গাইয়া একদল লোকের প্রবেশ, সঙ্গে নাগরিকগণ ) 


(গীত) 
জমালি টাকাকড়ি, কারুর পানে চাইলি না। 


চড়লি মোটর গাড়ি, পর-ছুঃখ বুঝলি না। 
খেলি কত লুচি-মণ্ডা, এক কণাও দিলি না, 
সাজলি নান! রঙ্গে, জীর্ণ বাসও পরালি ন1। 
গেলি একল! কাধে উঠে, সঙ্গে কিছু নিলি না, 
পেলি দুল জন্ম, আসল কাজ কর্লি ন।। 

(ও ভোলা মন) 

[ বাউল গায়কগণের প্রস্থান । 
( কীর্ডনের দল, বুলোক পরিবেষ্টিত হইয়া, প্রবেশ করিল ) 
( কীর্তন ) 

দুঃখে গলিত চিত, পর-হিতে নিরত, 
পর-হৃথে হরধিত, ধন্য সেই জন। 
যে পর-আথি বারি, সযতনে নিবারি, 


দবে করে আপনার, সেই মহাজন । 
| সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ 
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তারাপদর গৃহের একটি কক্ষ । 
তারাপদ বসিয়াছিলেন, পদচারণ করিতে লাগিলেন। 


তারা। কেবল বসে চিন্তা করে দিন কাটালে চল্বে না, কাজ করা 
চাই। সকলেই বলে, হিন্দুর অবস্থা শোচনীয়, কিন্তু অবস্থা যাতে 
ভালর দিকে যায়, তার চেষ্টা কই করতে দেখা যায় না! যদি বা 
কেউ করে, সেই পুরাতন ধরণে, পুরাতন প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দিয়ে-_যার 
ফল হয়, সেই পুরাতন অবস্থা ফিবিয়ে আনা, কেবল নূতন আবরণে ! 
উন্নতিই বা হবে কি করে? মানুষের জীবন দিন-দিন অগ্রসর হয়ে 
চলেচে, নিত্য-বিকশিত সত্যপথ অনুসরণ না করুলে, উন্নতি কখনই হতে 
পারে না । আমাদের একটা ধারণ] বদ্ধমূল, যা+ কিছু মহৎ আদর্শ- 
স্থানীয়, অতীত কালে হয়ে গেচে-_যা+ কিছু একালে হচ্ছে, তা কেবল 
আমাদের অধোগতির দিকে নিয়ে চলেচে ! এ একটা বিষম ভূল 
ধারণা । এক সময়ে, কতক বিষয়ে, আমাদের চিন্তা যে খুব উচে 
উঠেছিলো-_যে চিন্তা পৃথিবীর লোকেরা এখনও গ্রহণ করতে সাহস 
করে না--তা সত্য,কিস্ত প্র পর্য্যস্ত। সত্যালোচনার চূড়ান্ত হয়েছিলো, 
কিন্তু বাস্তব জীবনে সে সত্যের প্রয়োগ কর্বার্‌ আন্তরিক চেষ্টা কখনও 
হয়-নি। যদি ৰা এক সময়ে ক্ষীণ চেষ্টা হয়েছিলো, অমনি বহুকাঁলের 
আচার-পদ্ধতি ও অভ্যাস, তার গতিরোধ করে, আবার পুরাতন অবস্থা 
ফিরিয়ে এনেছিলো। মূল সত্যের সংখ্যা তো৷ বেশি নয়, সেগুলি 
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বুঝতেও বেশি সময় লাগে না, যত গোল হয় জীবনে প্রয়োগ কর্বার্‌ 
সময়ে । সত্যকে মহৎ বলে তুলে রাখলে চলবে না, জীবনে তাকে 
খাটান চাই। এক সমাজ হতে অন্ত এক সমাজ, এক জাতি হতে অন্ত 
এক জাতির প্রভেদ, এ কারণে হয়ে থাকে । এমন কোঁন জাতি নাই, 
যার নেতারা জানে না, কিভাবে উন্নতিশীল জীবন কাটাতে হয়, 
কিভাবে মানব-জীবন পরিপুষ্টি লাভ করে, কিন্ত যে জাতির নেতারা, 
কাজের দ্বার আন্তরিক ভাঁবে চেষ্টা করে, জন-সাধাঁরণকে সত্যপথে 
নিয়ে যেতে, সেই জাতিই বড় হয়ে ওঠে। যে জাতি তার পুরাতন 
গ্রন্থে যে সত্যগুলি আছে দেখে পরিতৃপ্ত হয়, ও বহুকালের মন্দ 
অভ্যাসের দাস হয়ে দিন কাটায়, সে জাতি জগতে পেছিয়ে পড়ে 
থাকে, যেরূপ আমাদের জাতি । বিদেশ থেকে কোন পরিব্রাজক এলে, 
পুরীতন গ্রন্থ থেকে বড়-বড কয়েকটা কথা উদ্ধত করে, তাকে অবাক্‌ 
করে দেওয়| হয় কিন্তু যখন সেই আগন্তক দেখতে পায় সাধারণ 
লোকদের বীতি, বিশ্বাস, ও জীবনের গতি, সে দীর্-নিংশ্বাস ত্যাগ 
করে তাবে, হায়, যে জাতি চিন্তা জগতে এতদূর অগ্রসর হয়েচে, বাস্তব 
জীবনে তার কি অবনতি ! তা না হলে, যে দেশে, মানবের শৈশবে, 
খষির বুক কীপিয়ে বাক্য নিঃসৃত হলো, ব্রহ্গ সর্বভূতে বর্তমান-- 
যে ব্যক্তি জীব ও ব্রহ্ম অভিন্ন জ্ঞান করে, তাঁর শোক বা মোহ থাকে ন! 
-_সেই দেশের শতকরা আশী জন লোক এর বাক্য পড়বার অধিকারী 
নয় সেই দেশে কিনা অসংখ্য লোক অষ্পৃপ্ত? কতগুলো বাধা পুরাতন 
বচন চালিয়ে জনসাধারণের উন্নতির পথ রোধ করে রাখা হয়েচে। 
গণ্ভী-সীমানা এরূপ কড়াভাবে বেঁধে রাখা! হষেচে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে, 
প্রচলিত কয়েকটি চিন্তা ছাড়া অন্য কোন চিস্তা করতে লোকেরা সাহস 
করে না। অসংখ্য সম্প্রদায়ে পরিপূর্ণ আমাদের দেশে, এক সম্প্রদায়ের 
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সঙ্গে অন্য এক সম্প্রদায়ের সহানুভূতি নাই। প্রত্যেকের দেবতা ভিন্ন, 
আচার-পদ্ধতি ভিন্ন, সামাজিক নিয়ম ভিন্ন, কিন্তু আছে কেবল এক 
বিষয়ে অদ্ভুত মিল, তা” হচ্ছে ব্যাপক সঙ্কীর্ণতা! যে দেশে পাচ হাজার 
বছর পূর্বের, সত্যই সুন্দর বলে গ্রহণ কর! হয়েছিলো, যে দেশের খষির! 
মূল কারণকে “সত্যস্য সত্য” বলে বর্ণনা করেচেন, সে দেশে এখন 
সত্যের স্থান নাই, সে দেশে আছে অসত্য-_বহু ব্যাপক সক্কীর্ঘতা__ 
তার বিশাল দংষ্টা বিকাশ করে! সরল সত্য পথে যাবার লোকদের 
ইচ্ছা নাই, যোগ্যতাও ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আস্চে। 
ভূপতির প্রবেশ । 

কে, ভূপতি ? এস, উদ্দিগ্র হয়ে তোমার আগমন প্রতীক্ষা 
কর্ছিলাম। 

ভূপ। উদ্বিগ্ন হবার কোন কারণ দেখ চি না, আত্মগ্রীতি লাভ 
করুবার্‌ যথেষ্ট কারণ রয়েচে। সমস্ত পথ তোমার প্রশংসা শুনে 
আনন্দে আমারই মন স্ফীত হয়ে উঠেচে ! 

তারা । দেখ.চি, খুব অল্প-কারণে তুমি আনন্দলাভ করে থাক। 
জন-কয়েক ক্ষুধার্ত লোককে কিছু আহার দিয়ে, দেশের অবস্থা পরিবর্তন 
হলো মনে করে যদি তুমি আনন্দে মগ্ন হতে চাও» তা” হলে নিশ্চয়ই 
বলতে হবে যে অল্প কারণে তোমার অত্যন্ত অধিক আনন্দ হয়ে থাকে । 

ভূপ। তারাপদ, আমি সরলতাবে স্বীকার কর্তে চাই যে, 
তোমার মত দেশের মঙ্গলের জন্ত তীব্র আকাঙ্জা হৃদয়ে ধারণ কব্বার্‌ 
আমার ক্ষমতা নাই। তবে একট! ইচ্ছা আছে-_তা তুমি জান__ 
তোমার পরিচালনায় যে কোন কাজ উৎসাহের সহিত করতে সর্বদা 
প্রস্তত। তোমার.সঙ্গে কিন্ত একটা কারণে আমার অবস্থার প্রতেদ 
হয়েচে। তুমি আমাকে বন্ধুতার ন্েহজালে আচ্ছন্ন করে রেখেচো, 
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কিন্তু কিছুদিন হলো, হৃদয়ের সমস্ত স্থানটুকু দাবি করে, একজন আমার 
জীবনের মধ্যে প্রবেশ করেচে। তার দাবি পূর্ণ করতে গিয়ে, তোমার 
আহ্বানে আস্তে কিছু দেরি হয়ে গেল। 

তারা । (হাসিয়! ) মা লিখেছিলেন, তোমার স্ত্রী ও নীলিমাকে 
সঙ্গে করে আন্তে ? 

ভূপ। তারা শীগগীর আস্বে। 

তারা। খুবই আনন্দের কথা। দেখ, ভূপতি, তুমি নিজেকে 
বরাবর দুরে, অন্তরালে, রাখতে চাও, কিন্ত তোমার পরামর্শের উপর 
আমি যে কতটা নির্ভর করি, তা তুমি এখনও বুঝতে পার-নি। কেবল 
উচ্চ কল্পন| কবূলে হয় না, তাকে ন্চারুরূপে কাজে পরিণত করৃতে না 
পারলে, কোন ফলই হয় না । তুমি আমার মত উদ্ভাবন কর্‌তে পার 
ন। সত্য, কিন্তু উদ্দেশ্ত সাধন কর্বার্‌ উপায়ের পরামর্শ সুন্দর দিতে 
পার, তাই উদ্বিগ্ন হয়ে তোমার প্রতীক্ষা কর্ছিলাম। 

ভূপ। নূতন কিছু কল্পনা কি মনে স্থান পেয়েছে ? 

তারা । আজ বিশ্রাম কর, যথা-সময়ে সব জান্তে পারুবে। 
তোমার সমস্ত হৃদয় দাবি কর্বার্‌ লোক যখন শীগ্গীর এখানে আস্চে, 
ফিরে যাবার জন্ত ব্যস্ত হবার কোন কারণই থাকবে না। 

ভূপ। দেখ, তারাপদ, শুষ্ক হৃদয় নিয়ে কেবল কাজে ঘুরে বেড়ালে, 
মনে ক্লান্তি শীঘ্র আসে। মনটা যদি সরপ করে নিতে পার, কাজে 
দুপ্ুণ স্মুর্তী হবে, বল্‌ হৃদয় কাজে জুড়ে দিতে পার্বে ! 

তারা । উদ্দেশ্ত সাধন কর্বার্‌ আগ্রহে মন সমস্ত-ক্ষণ এরূপ সতেজ 
ও সরস থাকে, অন্য কোন উদ্দীপনার প্রয়োজন হয় না। তোমার 
নৃতন জীবনের অবমাননা কর্‌তে চাইনা । তুমি জান, আমি সন্ন্যাসধর্থের 
পক্ষপাতী নই--সংসার ফেলে চলে না গেলে আত্মোন্নতি হয় না, আমি 
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মোটেই স্বীকার করি না কিন্তু এখন অন্ত কোন চিন্তা কর্বার্‌ অবসর 
নাই। আমার মন সর্বদা পরিপূর্ণ হয়ে রয়েচে। এস, মা'র সঙ্গে 
দেখা কর্বে। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
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রমেশের গৃহের একটি কক্ষ ; মধ্যে একটি মঞ্চ ; বিনোদ, 
মোহন, নিতাই, প্রভৃতি, মঞ্চের নিকট কার্পেটের 
উপর বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। 
সতীন ও রমেশের প্রবেশ । 

বিনোদ। এই যে সতীন বাবু, আঙ্গুন, আন্ুন! আপনার 
অপেক্ষায় আমরা সকলে বসে আছি। গাড়ি ঠিক্‌ সময়ে এসেছিলো-- 
ট্রেনে কোন কষ্ট হয়নি? 

সতীন। (সকলকে অভিবাদন করিয়া ) আমার প্রতি আপনাদের 
যথেষ্ট অনুগ্রহ । গাড়িতে কোন কষ্ট হয়নি, পাঞ্জাব মেল্‌ ঠিক সময়ে 
এসেচে। রমেশ বাবু দয়! করে ষ্টেশনে গেছিলেন। 

বিনোদ । আপনার স্ত্রী এসেচেন? 

সতীন। হ্যা, তিনিও এসেচেন। 

বিনোদ। বড়ই আনন্দের বিষয়-_সন্ত্রীকং ধর্মমাচরেৎ্। গুরুদেব 
কপা করে কাল আপনাদের কথা তুলেছিলেন । আপনাদের দীক্ষার 
জন্য রমেশ বাবু সবই প্রস্তত রেখেচেন। আজ দিন খুব ভাল। মান্রাজ 
থেকে একজন ধনীলোক সন্ত্রীক এসেচেন। নাগপুর, শিলেট, বাঙগল। 
দেশের কয়েক স্থান থেকেও কতগুলি লোক এসেচেন--তীাদেরও 
আপনাদের সঙ্গে দীক্ষা হবে । 


৩২ সত্য-পথ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সতীন। অত্যন্ত আনন্দের বিবয় | 

বিনোদ । সতীন বাবু, (নিতাইকে দেখাইয়1) নিতাই বাবুর সঙ্গে 
আপনার আলাপ হয়েচে ? 

সতীন। আজ্দে, না। 

বিনোদ । নিতাই বাবু অবসর-প্রাপ্ত ডেপুটি, গুরুদেবের 
প্রিয়শিষ্য। (নিতাইকে সম্বোধন করিয়া) নিতাই বাবু, সতীন বাবুর 
পরিচয় বোধ হয় জাঁনেন-_-ইনি মানকুণ্ডের বিখ্যাত জমিদার । 

(নিতাই ও সতীন পরম্পরকে অভিবাদন করিলেন ) 

নিতাই। আপনাকে শীঘ্র ভাই বলে আলিঙ্গন করে অত্যন্ত প্রীত 
হবো। 

সতীন। আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনার মত লোকের স্সেহ- 
ভাঁজন হবে! | 

মোৌহুন। বিনোদ-দা, কাল রাত্রে আশ্রমে এক অদ্ভুত ঘটনা 
ঘটেছে, তা” জান ? 

বিনোদ । (আগ্রহের সহিত) কই নাকি ব্যাপার, বলতো 
মোহন ? 

মোহন। রাত্তির ছুটে, এমন সময়ে, গুরুদেবের কপায় হঠাৎ 
আমার ঘুম ভাঙ্গলো । তার কৃপা না হলে এরূপ অদ্ভুত দৃশ্য দেখবার্‌ 
ভাগ্য আমার হতে না! চার্দিক্‌ নিস্তব্ধ টাদ অন্ত যায়-যায়, সব 
জিনিষ বেশ পরিষ্কার দেখা যাচ্চে, আমি দরজা খুলে বাইরে এলাম। 
হঠাৎ গুরুদেবের ঘরের দিকে চেয়ে দেখি, জান্লার ফাক দিয়ে আলো 
আস্চে। কথা কওয়ার শব্দও শুন্তৈ পেলাম-সে কি মিষ্ট কথা, 
এরূপ মধুর শ্বর জীবনে কখনো শুনিনি! কথা ক্রমশঃ স্পষ্ট কাণে 
আসতে লাগলো, কিন্তু একবর্ণও বুঝতে পারুলাম না। কি ভাষায় 
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কথা হচ্ছে, তাও বুঝতে পার্লাম না। হঠাৎ গুরুদেবের দরজার ওপর 
আমার নজর পড়লো । যা” দেখ লাম-_দেখেই আমার গা কাপতে 
লাগলো! নিঃশ্বাস বন্দ হয়ে এলো, মনে হলো! প্রাণবায়ু উড়ে যাবে-__ 

বিনোদ । আগে কি দেখলে বল। 

মোহন। টাদের আলোয় স্পষ্ট দেখলাম, বিনোদ-দা, একটা 
বৃহদাকাঁর সিংহ কটুমটিয়ে চেয়ে দরজার স্ুমুখে বসে রয়েচে__যেন 
পাহারা দিচ্চে! পালিয়ে ঘরের ভেতর টুকৃবো মনে কর্লাম, কিন্ত 
পা সবূলো। না_হুঠাঁৎ অজ্ঞান হয়ে পড়লাঁম। বেশিক্ষণ অজ্ঞান হয়ে 
থাকিনি। যাই জ্ঞান হলো, গুরুদেবের ঘরের দিকে চেয়ে দেখি, 
জান্লা খোল! নাই কিংবা কোন আলো! আস্চে না। দরজার ওপর, 
আগের যত, চাদের আলো! রয়েছে, কিন্ত সিংহের কোন চিহ্ন নাই ! 
কিছুক্ষণ পরে, গুরুদেবের গলায়, ঘরের ভেতর থেকে, বার কয়েক “মা? 
“মা? শব্দ শুন্তৈ পেলাম। আমি ঘরে এসে শুলাম্‌ বটে, ঘুম কিন্তু 
আর হলো না। 

রমেশ। এখন আমি সব বুঝতে পার্চি। রান্তির ঠিক ছুটোর 
সময়ে, সিংহের গর্জন শুনে হঠাৎ আমার ঘুম ভাঙ্গলো ! আমি অবাক্‌ 
হয়ে রইলাম, ভাবলাম নিশ্চয় আমি স্বপ্ন দেখেচি_এখন দেখ্চি তা৷ 
নয়। আমার দুর্ভাগ্য যে ঘরের বাইরে এসে দেখবার ইচ্ছা হয়-নি। 

নিতাই। সত্যই মোহন, গুরুদেবের কৃপা-দৃষ্টি তোমার ওপর 
পড়েচে ! তুমি তে। আর বেশি দিন শিষ্য হওনি, ক্রমশ কত-কি 
দেখবে, শুন্বে, শিক্ষা হবে- বুঝতে পাবৃবে নরদেহধারী আমাদের 
গুরুদেব যথার্থ কে হুন--তখন গভীর রাত্রে কৈলাস থেকে সিংহ- 
বাহিনীর আগমনের বৃত্তান্ত বেশ, বুঝতে পার্বে। আমর] বহুকাল 
তাঁর লীল? দেখে আস্চি। 

শু) 
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রমেশ। নিতাই দাদা, সেদিন আপনি চলে গেলেন, যে কন্তাদায়- 
গ্রশ্থ লোকটি গুরুদেবের কাছে সাহায্য চাইতে এসেছিলো, তার শেষ 
বৃত্বান্তটা বুঝি শোনেন্নি ? 

নিতাই । না, শুনিনি, কি বলতো ? 

রমেশ । ছুঃখের কথা বলে, খুব কাতর হয়ে, সে লোৌকটি কিছু 
সাহায্য চাইতে লাগ্‌লো- হঠাৎ গুরুদেব তার দিকে চেয়ে হেসে 
বল্লেন, “তুমি কি সত্য-সত্যই গরিব? তুমি বল্চো একেবারে 
কপর্দক-শৃন্ভ-_তোমার পকেটে কি আছে, দেখাও তো! ?” সে লোক্টা 
খুবই অপ্রস্তত হয়ে বল্লে, তার পকেটে কিছুই নাই, কিস্কু পকেটে হাত 
দিয়ে, অবাক্‌ হয়ে, ছোট একটা রুমালে বাধা কি জিনিব বার্‌ করলে ! 
গুরুদেব বল্লেন, “খুলে দেখাও, কমালে কি বাধা আছে?” তখন 
সকলে দেখলে যে, রুমালে পাঁচখানা পাঁচ টাকার নোট বাঁধা ! 
তখন গুরুদেব হেসে বল্লেনঃ “এ টাকা তোমার কন্তার বিবাহে সাহায্য 
স্বরূপ দেওয়া হলো 1” 

বিনোদ । তার-পর দেখ লীলা কেমন ! দশ. মিনিট না যেতে, 
ডাক্ওয়ালা এসে একখানা রেজেস্ত্রী চিঠি গুরুদেবকে দিলে, তাতে 
একখানা দান-পত্র ছিল । ঢাকা থেকে, আমাদের একজন গুরুভাই, 
ত্রিশ, হাজার টাকার একখান। বাড়ি গুরুদেবকে দান করেচেন, আর 
আনুষঙ্গিক খরচের জন্য পাঁচ হাজার টাক গুরুদেবের নামে ব্যাঙ্কে 
জম! করে দিয়েচেন ! 

নিতাই। ওহে, বিনোদ, তোমার নিজের ব্যাপার্টাই কি কম 
অদ্ভুত-_মন্ত্র নেবার পরদিন কিনা টেলিগ্রাম এলো তোমার চাক্রি 
হয়েছে! 

বিনোদ। গুরুদেবের কৃপা ! 
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নিতাই। এই যে, গুরুদেব আস্চেন। 
( নিখিলানন্দের প্রবেশ । সকলে উঠিয়া ঈীড়াইলেন |) 
শিষ্ঞগণ। জয় গুরুদেবের জয় ! 

( নিখিলানন্দ মঞ্চের উপর বসিলেন । একে একে সকলে মোহর, 
নোট, ও টাক] দিয়! নিখিলানন্দকে প্রণাম করিলেন। 
প্রত্যেককে নিখিলানন্দের একটি করিয়া ফুল 
প্রদান। বিনোদের দ্বারা নিখিলানন্দের 
পদসেবা1 ) নিতাইয়ের চামর-বিচরণ। ) 
নিখিল। আজ তোমাদের একটি সারগর্ভ তত্ব-কথা বল্বো। 

শিষ্ঞগণ | জয় গুরুদেবের জয় ! 

নিখিল। নিন্দা-_গুরুজনের নিন্দা_নিন্দুক্কে মহাপাতক করে। 
তোমাদের কতবার বলেচি, বিগ্ভার দ্বারা, রাশ-রাঁশ, বই পড়ে, অতি 
সুক্ষ চুল-চিরে তর্কে প্রবৃত্ত হয়ে, কখনো সত্য পাওয়া যায় না। ওগুলো! 
কেবল মনকে শীতকালের ধোঁয়ার মত আচ্ছন্ন করে রাখে, অল্প বাতাসে 
অনৃষ্ত হয়! প্রত্যক্ষই হচ্চে মূল বস্ত। প্রত্যক্ষের দ্বারা যে জ্ঞান লাভ 
হয়, তাহ। সত্য ও চিরস্থায়ী। আমি বরাবরই তোমাদের প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানের পথে নিয়ে চলেচি। নিন্দুকের অবস্থা, যা-কি তোমরা! আমার 
সাহায্যে প্রত্যক্ষ করতে পার্বে, তাঁর বর্ণনা কর্চি। 

শিষ্যগণ। জয় গুরুদেবের জয় ! 

নিখিল। স্বর্গ হতে বহুদূরে ন্বর্গের আলে সেখানে পৌছুতে 
পারে না, এতদুরে-_নরককুণ্ডের ঠিক দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, একটা! 
বিস্তৃত দেশ আছে, তাকে কেহ-কেহ নরকাস্থরের দেশ বলে। সে 
দেশে কোটি-কোটি লোক থাকে । দেখতে তারা বেশ. সুপুরুষ, বেশ- 
ভুষাও তাদের চমতৎকার। দূর থেকে দেখলে মনে হয়ঃ তারা খুব 
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নখে দিন কাটাচ্ছে, কিন্তু কাছে গেলেই সে ভ্রম দূর হয়। তখন দেখা 
যায়, তাঁদের অন্য সব ক্ষমতা আছে, নাই কেবল কথ! কইবার ক্ষমতা, 
কারণ, তাঁর! জিহ্বার অপব্যবহার করেচে, গুরুজনের নিন্দা করে দিন 
কাটিয়েচে, তাই তাদের বাকৃশক্তি লোপ পেয়েচে ! নিন্দার গুরুত্ব 
হিসাবে, নির্দিষ্ট কাল সেখানে আবদ্ধ হয়ে থাকৃতে হয়। কেহ-কেহ 
সেখানে এক হাজার বছর আটক্‌ থাকে ! 

নিতাই । গুরু-নিন্দার খুব লঘু সাজাই বল্তে হবে ! 

নিখিল। ঠিক শ্রী দেশের দক্ষিণ-পুর্বব কোণে আর একটি 
দেশ আছে, সে দেশটা আরও বড। সেখানে এত লোক থাকে, 
তাদের গুণে শেষ করা যায় না। সে দেশের লোকেরাও দেখতে 
সুন্দর, বেশভূষারও পাঁরিপাট্য আছে, কিন্তু তারা সকলেই বধির__কাঁণে 
শুন্তে পায় না । জীবনে তারা প্রতিবাদ না করে, গুরুজনের নিন্দা 
শ্রবণ করেচে, তাই তাদের নিদ্দিষ্ট কাল বধির হয়ে থাকতে হয়। 

রমেশ। তাদের পক্ষে খুবই লঘু সাজা ! 

নিখিল। নিশ্চয়ই তোমরা সরল-ভাবে বুঝ তে পেরেচো, নিন্দুক্দের 
কিরূপ ভাবে কাল্‌ কাটাতে হয়। আজ তত্বালোচনার শেষ এখানেই 
করা যাক্‌, দীক্ষ। দেবার সময় হয়ে এলে 

মোহন। (ীড়াইয়া, কর-জোড়ে ) গুরুদেব, এ দাসের একটি 
প্রার্থনা আছে-_ 

নিখিল। (হাঁসিয়। ) উৎসবের কথা বল্‌্তে ইচ্ছা! কর? 

মোহন। অন্তর্য্যামী ভগবান্‌, তাই বল্‌্তে ইচ্ছা করি-_ 

শিব্যগণ। জয় গুরুদেবের জয় ! 

মোহন। সম্মুখে গুরু-পৃণিমা, আমার নিবেদন, এবছরের উৎসব 
যেন এ দীনের কুটিরে সম্পন্ন হয়। 
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নিখিল। তাই হবে। 
শিব্যগণ। মোহন কি ভাগ্যবান! জয় গুরুদেবের জয়! 


তৃতীয় দৃশ্য 
মোহনলালের গৃহ । 
মোহনলাল ও রমেশ। 

মোহন। দীক্ষা-কাঁজ শেষ হতে কত সময় লাগলো ? 

রমেশ। প্রায় সন্ধ্যা। নানান্‌ রকমের অনুষ্ঠান, তাতে দীক্ষিত 
হলেন অনেক গুলি স্ত্ী-পুরুষ__সময় লাগ্বারই কথা । 

মোহন। গুরুদক্ষিণার সময়ে উপস্থিত ছিলে ? 

রমেশ । ছিলাম বৈকি । 

মোহন। সতীনবাবু কি দিলেন ? 

রমেশ। সতীনবাবু একশত একখানা, সতীনবাবুর স্ত্রীও একশত 
একখান] মোহর দিয়ে গুরুদেবকে প্রণাম কর্লেন। 

মোহন। মান্দ্রাজি ভদ্রলোকের নাম তো সুব্রমশিয়া? 

রমেশ। হ্যা। 

মোহন। তিনি কি দিয়ে প্রণাম করলেন ? 

রমেশ। সকলের চেয়ে তিনিই বেশি দিয়েচেন। একটি হীরের 
আঙ্গটি দিয়ে তিনি প্রণাম কর্লেন_হীরে খানার দাম পাচ হাজার 
টাকার কম নয়, ছু'এক জনের মতে আটু হাজার টাকা হতে পারে। 

মোহন। তার কৃতজ্ঞ হবার খুবই কারণ আছে। দীক্ষা নেবার 
আগেই তিনি গুরুদেবের অনুগ্রহ লাভ করেচেন। তাঁর একটি মাত্র 
ছেলে গুরুদেবের কৃপায় মৃত্যুমুখ হতে ফিরে এসেচে। গুরুদেবের কি 
অদ্ভুত ক্ষমত1! সে ছেলেকে কখনো দেখেন-নি, ছিলও বহুদুরে, 
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মিনিট-খানেক্‌ মাত্র চোখ বুজে থেকে বল্লেন, টেলিগ্রামে খবর আনাও, 
কেমন আছে। সঙ্গে সঙ্গে কিনা খবর এলো, সেরে উঠ.চে ! 

রমেশ। দেখ ভাই মোহন, আমাদের গুরুদেবের কত অদ্ভূত 
ক্ষমতা, যেন সাক্ষাৎ ভগবান! তার শিষ্যও অনেক, সকলেই সঙ্গতি- 
পন্ন, তাকে আর আমাদের মত লোকের সামান্ত বাঁড়িতে রাখা 
একেবারেই মানায় না। গুরুদেবের পুজার জন্য একটি মন্দির স্থাপন 
করে, তার সংলগ্ন শিষ্য ও আঁগন্তকৃদের বাসোপযোগী গৃহ নিন্মাণ করে, 
আমাদের সম্প্রদায়কে পরিপুষ্ট করে তোলার খুবই প্রয়োজন হয়েচে। 
তুমিকি বল? 

মোহন। তোমার সঙ্গে আমার মতের কিছুমাত্র গ্রভেদ নাই। 
আমারও মনে হয়, যেন আমর] ছোঁড়ভঙ্গ হয়ে রয়েচি। সকলকে 
একত্র করে, গুরুদেবের যোগ্য একটি বড় প্রতিষ্ঠান কর্তে পার্লে, 
আমাদের প্রভাব ও খ্যাতি দিন্-দিন নিশ্চয়ই বাড়বে । 

রমেশ । আমাদের চেয়ে কত ছোট সম্প্রদায়, কত অল্প সময়ের 
ভেতর নাম করে ফেল্লে- দেখ তে-দেখতে প্রতিষ্ঠাতার অব্তারের 
শ্রেণীভূক্ত হলো, তাদের ছবি, উৎসবের কথা, পাঁজীতে ছাঁপান হলো, 
এসব উৎসব হিন্দুদের নিত্য-নৈমিত্তিক পরবের সামিল হয়ে গেল-_ 
আর আমাদের সম্প্রদায়ের কথা কিন! দলের বাইরে কেউ জানে না! 
তবুও নিতাই দাদার চেষ্টায় আজকাল খবর-কাগজে মাঝে-মাঝে 
আমাদের কথা বেরিয়ে থাকে-মাঝে-মাঝে ছু'একজন শিক্ষিত 
লোককে আমাদের খবর্‌ নিতে দেখ তে পাই। 

মোহন। ওহে ভাই, একালে প্রচারই হচ্ছে খ্যাতির প্রাণ ! 
কোথায় একটা দুর স্থানে অশ্ব গাছের তলায়, একট] সামান্য ব্যাপার্‌ 
ঘটলে, দৈবক্রমে স্থানটা1 হলে কল্কাঁতাঁর একখানা দৈনিক কাগজের 
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সম্পাদকের মামার বাড়ির গ্রামে ! অম্নি, দিনের পর দিন, বড়-বড় 
অক্ষরে খবর-কাঁগজে তার বৃত্তান্ত বেরুতে লাগলো; তার-পর মাস 
কতক না যেতে, হুড় হুড়.করে আঙ্গ গুবিপ্রিয় লোকের শোত ছুটতে 
লাগলো এ গ্রামের দিকে । টাদা উঠলো, দেখতে দেখতে জুন্বর 
একখানা দোতাঁল1 বাড়ি তেরী হলো, দোকানী-পসারীরা জড় হতে 
লাগলো--বছর কয়েক সেখ।নে এখন একটা বড় রকমের বাৎসরিক 
মেলা বস্চে ! 

রমেশ । সব বুঝলাম, আমাদের উদ্দেশ্তট! যেন কথার আলোচ- 
নায় শেষ না হয়! আজ কথাটা একবার গুরুদেবের স্ুমুখে তুলতে 
হবে। শিষ্যরা অনেক এসেচে। তুমি জান, আমার যা" কিছু আথিক 
স্বচ্ছন্দতা সবই গুরুদেবের কৃপায়, আমি এ প্রতিষ্ঠানের কাজে 
যথাসাধ্য সাহায্য কর্ুবো। তোমার সব প্রস্তত হলো ? 

মোহন। হ্থ্যা, হয়েচে। আমার পুজোর-ঘরে_ যেখানে নারায়ণ 
ও কুলদেবতা! থাকেন, সেখানেই গুরুপূুজোর আয়োজন করেচি_চল, 
দেখবে চল। 

( পট পরিবস্তন ) 
বড় একটি কক্ষ; পুরুষ ও ন্লীলোকের বমিবার পৃথক স্থান; 
একধারে একটি উচ্চ বেদি ) কিছুদূরে ছোট একটি 
বেদির উপর কয়েকটি বিগ্রহ ; পুজার 
বিবিধ উপকরণ সাজান রহিয়াছে । 
চঞ্চলা ও বিভার প্রবেশ। 

চঞ্চলা। € রমেশকে দেখিয়া অল্প ঘোম্টা টানিয়! দিলেন ) বিভা, 
গুরুদেবের পিক্দানীটে এনেচিস্‌? 

বিভ1। এর যে বেদির কাছে রেখেচি, মা । 
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চঞ্চলা। ও আমার কপাল! ওটা যে পুরনো পেতলের 
পিক্দানী! আজকের কাঁজের জন্য রূপোর নূতন পিক্দানী এনেচেন, 
সেইটে নিয়ে আয়, মা। 
[ বিভার প্রস্থান । 
মোহন। (রমেশকে সম্বোধন করিয়া ) একটা কথা তোমাকে 
জিগ্‌্গেস্‌ করি-_বিগ্রহদের বেদির চেয়ে গুরুদেবের বেদি অনেক বড় 
ও উচু হয়েছে, তাতে কি কোন দোষের কারণ হবে? 
রমেশ। দোষের আবার কারণ কি? নারায়ণ বল, যে কোন 
দেব-দেবী বল, তীদের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান হলো গুরুদেবের 
কপায়। তাদের সম্বন্ধে আমরা যা” কিছু ধারণা করেচি, তাঃ কাঁণে 
শুনে, আর গুরুদেব, যিনি সাক্ষাৎ ভগবান, তীর সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞান হচ্চে প্রত্যক্ষ ! তিনি আমাদের একমাত্র কাগারী, তীকে সর্বোচ্চে 
স্থাপন দৌষের কথা তো হতেই পারে না-_সর্বতোভাবে উচিত। 
পিক্দানী, পানের ভিবে ও অন্ঠান্ দ্রব্য লইয়] 
বিভার প্রবেশ | 
বিভা । এই যে মা পিক্দানী, পানের ভিবে--স্রৃতির কৌটও 
এনেচি। 
চঞ্চল । বেদির একধারে রেখে আয়, মা । 
রমেশ। সাজান তোমার সুন্দর হয়েচে, গুরুদেব খুবই সম্থষ্ট 
হবেন। তার আস্বার আর বিলম্ব নাই-- 
(দূরে মোটর হর্ণের শব্দ) 
মোহন। এ যে তিনি আস্চেন__চল যাই, আমরা তাঁকে নিয়ে 
আসি। 
[ মে।হন ও রমেশের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] সত্য-পথ ৪১, 


( কয়েকজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ ও তাদের বসিবার স্থানে উপবেশন | 
নিখিলান্দকে লইয়া! মোহনের প্রবেশ । পশ্চাতে, নিতাই, রমেশ, 
বিনোদ, সতীন, স্ুব্রমনিয়! প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ । 
নিখিলানন্দের বেদিতে উপবেশন। ) 

শিষ্যগণ। (দীড়াইয়1) জয় গুরুদেবের জয় ! 
মোহন। (ফরজোড়ে নিখিলান্দকে সম্বোধন করিয়া) আজ.কের' 
শুত-কাজ আরম্ভ কব্বার অনুমতি প্রার্থন৷ কর্চি। 
নিখিল। (হান্তবদনে ) করতে পার। 
শিষ্যগণ । (গীত ) 
এ ভব সাগর পারে, 
অবাধে যাবার তরে, 
বল মন ভক্তি ভরে, 
জয়-গুরু জয়-গুক। 
পতিত উদ্ধার করে, 
শোক-তাপ সদ] হরে, 
নিয়ে যায় কর ধরে, 
জয়-গুর জয়-গুরু | 
গানের পর, মোহনের দ্বারা নিখিলানন্দের পৃজ1) পূজার পর, মোহনের 
কন্ঠা বিভার দীপাধার হাতে নৃত্য ; শেষে, শিষ্গণের মোহর, 
নোট, টাকা দিয়! নিখিলানন্বকে প্রণাম। 
রমেশ । আজ এই শুভ-বাসরে, গুরুদেবের অনুমতি নিয়ে, আমি, 
একটি প্রস্তাব আপনাদের নিকট উত্থাপন কর্‌তে ইচ্ছা করি। 
নিতাই। কি প্রস্তাব? 
রমেশ । অশেষ-গুণসম্পন্ন, সাক্ষাৎ ভগবান, আমাদের একমাত্র 
আরাধ্য দেবতা শ্রীগুরুর পুজা, আমরা এ পর্য্যস্ত অতি দীনতাবে» 


২ সত্য-পথ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সামান্ত বাস-ভবনে, সম্পরন করে আস্চি। সেজন্য গুরুদেবের খুবই 
অশৌরব করা হচ্চে, আমরাও অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে আছি। আমাদের 
এই কলঙ্ক মোচন কর্বার্‌ জন্তঃ আমি প্রস্তাব কর্‌তে চাই যে, যেন 
আগামী গুরু পৃণিমার উত্সব, উপযুক্ত মন্দির নির্মাণ করে, আমরা 
সম্পর করি। আমি করজোড়ে সব গুরুভাইদের নিকট প্রার্থনা কর্চি, 
তীর] যেন এই মহৎ কাঁজে যথাসাধ্য সাহাষ্যদান করেন। আমি এই 
মন্দির নিম্াণের জন্ত পাঁচ হাজার টাকা দেবে অঙ্গীকার করুচি। 

সতীন। মন্দির নির্াণের জন্য কত ব্যয়ের প্রয়োজন ? 

রমেশ। মন্দির ও তাঁর সংলগ্র অন্যান্ত প্রয়োজনীয় গৃহাদি 
নিন্দাণের জন্ত অন্ন আড়াই লক্ষ টাক দরকার । 

নুত্র। আমি প্র ব্যয়ের অর্দেক ভার গ্রহণ কর্তে প্রতিশ্রুত 
হলাম। 

সতীন। আমি সমস্ত খরচের এক চতুর্থাংশ গুরুদেবের পদপ্রান্তে 
নিবেদন কর্তে ইচ্ছা করি। 

রমেশ। বাকি এক চতুর্থাংশের জন্ত চিন্তার কোন কারণ নাই। 
( হাম্ত-বদনে ) গুরুদেবের আশীর্বাদে যে এত শীত আমার এই প্রস্তাব 
আপনারা এরূপ উদ্বারভাবে গ্রহণ কর্বেন, আমি আশা করিনি। 

শিষ্যগণ। জয় গুরুদেবের জয় ! 

নিখিল। তোমাদের ভক্তি আদর্শ-স্থানীয়। আমি অত্যন্ত প্রীত 
হয়ে তোমাদের মনস্কামনা পুর্ণ কব্বার ভাব্‌ গ্রহণ কর্লাম। 

শিষ্গণ | জয় গুরুদেবের জয় ! 

রমেশ । এইবার আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে গুরুদেবের প্রতিষ্ঠিত 
সম্প্রদায়, ভূবন-বিখ্যাত হয়ে অসংখ্য নর-নারীর কল্যাণ-লাধন কর্বে। 

শিষ্গণ। জয় গুরুদেবের জয় ! 
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চতুর্থ দৃশ্য 
যোগানন্দের গৃহ । 


সর্ববানন্দ, মহানন্ব, নিত্যানন্দ ও যোগানন্দ আলীন। 

সর্ধধানন্দ। নিত্যানন্দ, গত মাসের নিউ-ইয়রক-টাইম্সে আমাদের 
সম্বন্ধে কি বেরিয়েছে, জান? 

নিত্যানন্দ। কি করে জান্বো? আমি অনেক দিন পাহাড়ে 
কাটিয়ে, সবে কাল এসে তোমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েচি। 

যোগানন্দ। অতি উচুদরের মন্তব্য-_পড়বার ও শোনাবার মত 
জিনিষ! 

সর্বানন্দ। আমার বন্ধু ম]াক্ভোনান্ড সাহেব, সিকাগোয় ধার 
বাড়িতে অতিথি হয়ে ছিলাম, তিনি নিউ-ইয়র্ক-টাইম্স্‌ কাগজের এক 
টুকরো কেটে পাঠিয়ে দিয়েচেন। বড়ই ছুঃখের বিষয়, আসল টুকরো 
খানা তোমাকে দেখাতে পার্লাম না, সেখানা দেনিক কাগজে 
ছাপবার জন্ত কাল কলৃকাতার অফিসে পাঠিয়ে দিয়েচি। তার মন 
এই, হিন্দু-ধর্শ, বিশেষ করে ভারতে প্রচলিত প্রেমধর্থ্ সম্বন্ধে, সর্ববানন্ৰ 
মহারাজ সেদিন এপ প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা করেচেন, মুগ্ধ না হয়ে থাকৃতে 
পারা যায় না । পারমাথিক জগতে, এমেরিকাবাসীদের জন্য এক 
নুতন যুগের অভ্যুদয় হয়েছে ! 

যোগানন্দ। একেই বলে সহানুভূতির সহিত বোঝা, আর মন 
খুলে প্রশংসা করা! কতটা বলতো উত্সাহ হয়? দেশ বলি 
এমেরিকাকে ! ভারতীয় ধর্মশপ্রচারক এসেচেন প্রকাঁশ করা হলো, 
অম্নি তার গেরুয়াবসন-পরা পাগ.ড়ি-মাথায়-দেওয়া ছবি, বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে বেরুলো, দেখতে দেখতে বড় হুল্ঘরের প্রবেশের সব টিকিট 
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বিক্রী হয়ে গেল, খরচ-খরচা বাদে খুব কমে বিশ, হাঁজার টাকা পাওয়া 
গেল! দিন কতক্‌ পরে এলো! কুড়ি-পঁচিশ খান] চিঠি, ধনী রমণী 
ও পুরুষদের কাছ থেকে-_-তাদের পারমাথিক সমন্তা মীমাংসা কর্বার্‌ 
জন্য-_ধাঁদের ভেতর অন্ততঃ ছু-চাঁরু জন্কে শিষ্যরূপে পাওয়া যায় ! 

নিত্যানন্দ। ইংলগ্ডে কিন্তু তেমন ভাল শ্রোতা পাঁওয়! যাঁয় ন। 

সর্বানন্দ। কি জান, নিত্য!নন্দ, ইংলগ্ডের লোকেরা আমাদের 
ভিন্ন চোখে দেখে । তাদের কাছে আমরা হলাম্‌ বিজীত জাতি, আর 
তারা হলো! কিনা বিজেতা জাতি! পুরাতন কাল থেকে, ইতিহাস 
অন্বেষণ করে দেখ, কখনই দেখবে না, বিজেতা জাতি ঝাঁ করে স্বীকার 
করেচে, বিজীত জাতির কাছে শেখ-বার কিছু আছে। 

নিত্যানন্দ। কেন-কেন--রোঁম শ্রীস্কে পরাজয় করে, চিন্তা- 
জগতে অবশেষে গ্রীসের অধীন হয়েছিলো ! 


যোগানন্দ। সেট] সত্যযুগের কথা ! তাছাড়া, গ্রীকের চাম্ড়াটা 
হচ্চে ঠিক রোমানের মত কটা-_যাদের সঙ্গে আদান-প্রদান স্বীকার 
করা চলে! আমাদের এই কাল বরণই যে যত গোলের কারণ ! 

সর্বানন্দ। যা”ক্‌, ওকথার অধিক আলোচনায় কি ফল। এখন, 
যে জন্য আমরা এসেচি, তার কতদূর কি সম্ভব বল তো? বাঙ্গালার 
বাইরে কিছু প্রচার কাজের সুবিধা হয়েছে, কিন্তু বাঙ্গালার ভেতরে__ 
নিজের দেশে-_ তেমন কিছু তো হ্থবিধা করতে পারা যাচ্চে না 
এ নগরে কি আমাদের একট! শাখা-সমিতি চল্তে পারে ? যোগানশা, 
তোমার মত কি- তুমি তো! এখান্কার সকল্‌্কে চেনো ? 

যোগানন্দ। সর্বানন মহারাজঞ এ স্থান হচ্চে নিখিলানন্দ 
সম্প্রদায়ের রাজধানী--এখাঁনে কি তেমন সুবিধা করতে পারা যাবে? 

সর্বানন্দ। ওহে যোগানন্দ, নিখিলানন্দের দল্‌ হলো ভার্ণাকুলার; 
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দল্‌্-_তাদের ভেতর একজনও নাই, যে কি আমাদের মত ইংরাঁজীতে 
বক্তৃতা দিতে কিংবা! তর্ক চালাতে পারে-_ তাঁদের আমি খুব চিনি। 

যোগানন্দ। তাদের নৃতন খবর কিছু শুনেচেন ? 

সর্বানন্দ। কই, না-তবে নিখিলানন্দ এখন এখানে আছে, 
শুনেচি। 

যোগানন্দ। সেদিন তাদের গুরুপুণিমার উদ্পবে স্থির হয়েছে, 
নিখিলানন্দের বাৎসরিক উৎসব, আগামী বছর থেকে, নৃতন মন্দির 
প্রস্তুত করে সম্পন্ন হবে। মন্দির তৈরী কর্বারু জন্ত টাদা, সেইদিনই 
ছ'লাখের ওপর উঠেচে ! 

সর্বানন্দ। বল কি হে, এত টাকা দ্রিলে কারা? 

যোগানন্দ। একজন মান্দ্রাজীই সওয়া-লাখ. টাক দিয়েছে__ 

সর্বানন্দ। (ব্যস্তভাবে) তাঁর নাম-ঠিকান। জানা আছে? দাঁও 
তো, নিত্যানন্দ, আমার নোট্‌ বই খান] । 

যোগানন্দ। নাম সঙ্কেপে জানি সুব্রমনিয়া, পরে ঠিকানা] সংগ্রহ 
করে দেবো । একজন বাঙ্গালী জমিদার সত্তর হাজার টাক দেবে 
স্বীকার করেচে। 

সর্বানন্দ। বাঙ্গালী জমিদার! তাঁর নাম কি? আমাদের কাঁছে 
না এসে যে নিখিলানন্দের দলে গেলো? 

যোগানন্দ। তাকে আপনি বেশ জানেন, সে মানকুত্ডুর সতীন্‌ 
জমিদার। তাকে আমর! একবার বাৎসরিক উত্সবে নিমস্ত্র 
কবেছিলাম, কেবল দশ.টি টাকা পাঠিয়েছিল ! 

সর্বানন্দ। তাই তে! যোগানন্দ, আমাদের প্রচারের কাজটা কিছু 
জোরে চালাতে হবে। 

যোগানন্দ। খালি কথা চালিয়ে প্রচার করে, আমাদের দেশে বড় 
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ফল হবে না। যে সব কথা নিয়ে আমর! নাঁড়া-চাঁড়া করি, হিন্দুর 
দেশে, সাধারণ লোক্‌দের তা" কিছু-না-কিছু” জানা আছে । কিছু ক্ষমতা 
প্রকাশ করা চাই! 

সর্বানন্দ। সেকি রকম? 

যোগানন্দ। রোগ ভাল কব্‌তে পারা চাই, চাকরি পাইয়ে দেওয়া 
চাই, মনের কথা বী! করে বল! চাই, ম্যেজিক্‌ দেখিয়ে মাঝে-মাঝে 
খালি পকেটের ভেতর থেকে নোট বার্‌ কর্‌তে পার্লে আরও 
ভাল হয় 

সর্বানন্দ। কথাগুলো একটু পরিফার করেই বল-না। 

যোগানন্দ। যে মন্দ্রাজী সওয়া-লাখ. টাকা দেবে বলেচে, তার 
একমাত্র ছেলে নিখিলানন্দের আশীর্বাদের জোরে বেঁচে উঠেচে ? 
দলের একজন পাণ্ডার মন্ত্র নেবার পর্দিনই বড় চাকরি হয়েছিলো ! 

সর্বানন্দ। কেন, আমরাও জন-কয়েক শিষ্কে রোগমুক্ত করেচি, 
জন-কয়েক লোকও আমাদের শিষ্য হবার পর বড় চাঁকৃরি পেয়েছে । 

যোগানন্দ। সর্বানন্দ মহারাজ. এই পড়তা বলে একটা জিনিষ 
আছে, বোধ হয় আপনি স্বীকার করেন। সব. ব্যাপারের একটা 
মরুন্ম__-ভাল সময় আসে । নিখিলানন্দের এখন পড় তা জোর্‌ চলেচে । 
পড়ত! চল্লে, রোগও সারে, চাঁকৃরিও জোটে, সবই ভালর দিকে 
যায়। আর যখন পড় তা খারাপ যায়, ছু”মণ ঘি পুড়িয়ে সামান্ত অসুখ 
সারান যায় না, কিংবা জোর্‌ আশীর্বাদ করে দশ টাকা মাইনেরও 
একটা চাক্রি হয় না! এই কবচ বিলোনোর তত্বটা1 কিছু আলোচনা! 
করে দেখেচেন কি? 

সর্বানন্দ। (হাসিয়া) তুমি দেখচি সব. বিষয়েরই সংবাদ রাখো ! 

যোগানন্দ। ছোপান কাপড় ধর্বার আগে অনেক কিছুর সংবাদ 
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রাখতাম! এই কবচ বিক্রী করে চলে যান-_পাইকিরি দরে খুবই, 
সুবিধা করে দিন না কেন-__-দেখে নেবেন, শত.করা বিশটা স্থলে 
উপকার হয়েচে ! বিধির এই “শত.করার হার” নিয়ম বাঁধা আছে, কবচ- 
ধারণ করা হোক আর না! হোক্‌--শত করা বিশ টা ভাঁলর দিকে যাবেই 
যাবে ! তেম্নি, চোখ বু'জে, আশীর্বাদ করে চলে যান, বিধির “শত.-. 
করার হার” নিয়মের গুণে, কতক স্থানে আশীর্বাদ ফল্বেই ফলৃবে !' 
তারপর বধাহাতক্‌ উপকার হওয়া, কবচের কিংবা আশীর্বাদের জোরে 
হয়েচে দাবি করে, সাটিফিকেট্‌ জোগাড় কর্তে লাগুন্। অল্পসময়ের 
ভেতর, একশত পৃষ্ঠার সার্টিফিকেটের বই, সোনার জল দিয়ে বাঁধাতে, 
পাব্‌বেন! তখন পসার আর আটকায় কার সাধ্য ? 

সর্বানন্দ। তোমার মাথাটা দেখচি খুব পরিষ্কার, যে কোন 
বিষয়ের ব্যবহারিক্‌ দ্িকৃট! শীগ্গীর ধর্তে পার। 

যোগানন্দ। তবুও একট] চরম উপায়ের কথা বলিনি। আঁমরা 
হলাম্‌ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের লৌক, সিংহবাহিনী মায়ের সঙ্গে আমাদের, 
নিকট সম্বন্ধ আছে কিংবা] কথাবার্তী চলে থাকে, দাবি করা যায় না! 
আমাদের সোজা সম্পর্ক বৈকুগ্ধামের সঙ্গে । আমাদের জন কয়েকের 
সেখানে যাওয়া-আঁসা আছে, কথাটা প্রকাশ হলে মন্দ হয় না! 

সর্বানন্দ। সেট! কিছু কল্পনার কথা নয়, আমাদের মধ্যে ধাদের' 
ভক্তি সুগভীর হয়, তার! মাঝে-মাঝে ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ করে 
থাকেন--তক্তির ডোরে তিনি সদাই বাধা। সে আলোচন! পরে 
হবে, যে কথা তুলেচি, সে সম্বন্ধে তোমার একট! পাকা পরামর্শ চাই-- 
আমাদের কি এখান থেকে ব্যর্থ হয়ে কল্কাতায় ফিরে যেতে হবে ? 

যোগানন্দ। যতদুর সংবাদ রাখি, একবার তারাপদর সঙ্গে দেখা 
কব্‌লে মন্দ হয় না। সে বাপের অনেক টাঁকা, বিষয়-সম্পত্তি পেয়েছে, 


৪৮ সত্য-পথ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বয়স অল্প, লোৌকও বেশ.হাঁত-খোল1। এবছর পূজোর বলি তুলে দিয়ে, 
তাঁর বদলে, গরীব-দুঃখীদের অন্ন-বন্ত্র দান করেচে প্রায় পধশশ হাজার 
টাকার ! সে যদি আমাদের সাহায্য করে, এখানে শাখা-সমিতি খোল 
বেশ, চল্বে। 

সর্বানন্দ। বল কি হে, তাঁর নাম আগে তো কর-নি ? 

মহানন্দ। যোগানন্দ, তুমি কি সেই তারাপদর কথা বল্‌্চো, যে 
প্রেসিডেন্সি কলেজের একজন ভাল ছেলে ছিল, এম্এতে স্বর্ণপদক 
পেয়েছে ? 

যোগানন্দ। অত বেশি খবর রাখিনে, তবে সে খুব লেখা-পড়। 
জানে, তার বাপের নাম কালীপদ। 

মহানন্দ। তবে সেই তারাপদ । আমি তাঁকে বেশ, জানি, তার 
সঙ্গে কিছুদিন পড়েছিলাম । সর্ববানন্দ মহারাজ, সেখানে বড় কিছু ফল 
হবে না। 

সর্বানন্দ। কেন? 

মহানন্দ। সে মস্ত পণ্ডিত, সেখানে দক্তস্ছুট করা চল্বে না। তার 
চিন্তার ধরণ অসাধারণ, কথার চটকে সে ভোলবার নয়। নিখিলানন্দ 
সম্প্রদায়ের লৌকের! তাকে দলে টান্‌তে খুব চেষ্টা কর্‌চে, কিন্তু তার 
ভ্রক্ষেপ নাই। 

সর্ববানন্দ। ঢের ঢের পণ্ডিত দেখেচি--দর্শনের পরীক্ষায় প্রথম 
ছুয়ে বেরিয়ে, পৈতে ছিড়ে ব্রাহ্ম হয়েচে, তারপর সনাতন হিন্দধার্ম্ের 
গুণে মুগ্ধ হয়ে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দিবারাত্রি সেবা করে জীবন চরিতার্থ 
করেচে ! বিদেশী নাস্তিক শিক্ষার ফলে, প্রথমটা সকলের অবস্ধঃ 
ওরকম হয়ে থাকে; তারপর জ্ঞানের গান্তীর্যয হলে, হিন্দুর ছেলে হিন্দু 
থেকেই দিন কাটায় ! 
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মহানন্দ। স্র্ববানন্দ মহারাজ, তারাপদ কেবল বিদেশী দর্শনের 
চচ্চা করে সময় কাটায়-নি, সে আমাদের দর্শনের আলোচনাও গভীর- 
ভাবে করেচে। সে কেবল পণ্ডিত নয়, যে কি বচনের পর বচন 
উদগার করে লোক্‌কে অভিভূত করুতে চেষ্টা করে, সে একজন চিস্তাশীল 
জ্ঞানী লোক। 

সর্ধবানন্দ। তবে তো কাঁজ অনেকট। এগিয়ে রয়েচে--জমি প্রস্তত, 
বীজ বপন করলেই হলো! ! তার কি দীক্ষা হয়েচে ? 

মহানন্দ। সে দীক্ষা নেবার লোক নয়, অপরকে তাঁর মতাবলম্বী 
কর্বারু জন্ত ব্যগ্র। 

সর্ববানন্ন। যে দীক্ষা! নেয়-নি, সে হিন্দু-ধর্ম্ের নিগুঢ় তত্ব সম্বন্ধে 
কোন সংবাদই রাখে না। একবার তার কাছে আমাদের আভ্যন্তরীণ 
তত্ব উন্মুক্ত করৃলে, তার জ্ঞান-চক্ষু খুলবে, তখন সে রহস্ত-সমাকুল তত্ব 
মুগ্ধ হয়ে ভাবযোগীর পন্থ। অবলম্বন কর্বে । 

মহানন্দ। আমি আর অধিক বলে আপনাকে নিরুৎসাহ কর্‌তে 
চাই না, আপনি তার সঙ্গে আলাপ করলে আমার কথার মর্ম 
বুঝতে পার্বেন। 

সর্বানন্দ। আচ্ছা, তারই ব্যবস্থা কর্চি। যোগানন্দ, তুমি যাও, 
তারাপদর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বল, আমি তাকে আশীর্বাদ কর্বার্‌ 
জন্য কাল সকালে তার ভবনে উপস্থিত হবো । নগর-কীর্তনেরও 
ব্যবস্থা কর। 

যোৌগানন্দ। যেরূপ আদেশ কর্চেন্, তাই কর্‌বো। 
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পঞ্চম দৃশ্য 
রাজপথ । 
কীর্তন করিয়৷ সর্ববানন্দ সম্প্রদায়ের প্রবেশ ; সঙ্গে নাগরিকগণ। 
( কীর্তন ) 
ভাবে বিভে'র গোরা, বহে নয়নে ধারা, 
ডাকি কহে সে কাতরে £ 
কে পাপী-তাগী তোরা, ছুটে আয় গে! ত্বরা। 
প্রেম নে? হাদয়-ভরে । 
ভকতি-মাতোয়ার1, যার আপন-হারা, 
চির-বাধা স্রেহ-ডোরে। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
তারাপদর বৈঠকখান]। 
তারাপদ ও ভূপতি । 
ভূপ। এ যেদুরে কীর্তন শুন্চো--সর্বানন্দ মহারাজ, আস্চেন। 
তুমি নিশ্চয় তার নাম শুনেচো ? 
তারা। তুমি আমাকে এত ভাল জেনেও এ কথ! জিগ্গেস্‌ 
কর্চো।? আমি একালের প্রচারকদের কোনো! সংবাদ রাখি না। 
ভূপ। সর্ববানন্দ এমেরিকায় হিন্দুধর্ম প্রচার করে খুব খ্যাতি লাভ 
করেচেন__-কয়েক খাঁন। বইও লিখেচেন। 
যোগানন্দের প্রবেশ । 
যোগানন্দ। মহারাজ, সর্ববানন্দ আস্চেন ! 
তারা। চলুন্‌, তাকে নিয়ে আলি । 
[ যোগাননের সঙ্গে তারাপদর প্রস্থান। 
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ভূপ। বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচারকের সঙ্গে অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 

তারাপদর কথোপকথন এক্টা উপভোগ কব্বার জিনিষ হবে। 
( সর্বানন্দ, মহানন্দ, নিত্যানন্দ ও যোগানন্দকে লইয়া 
তারাপদর প্রবেশ ) 

তারা । আপনাদের আগমনে কতার্থ হলাম। এ নগরে এসেচেন, 
জান্তে পারিশি। কষ্ট করে না এসে, সংবাদ দিলে, আপনাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে নিশ্চয় যেতাম। আশা করি কোন বিষয়ে 
অন্থবিধা হচ্চে না। যদি হয়, জান্তে পার্লে যথাসাধ্য মোচন 
করতে চেষ্টা করবো । 

সর্বানন্দ। তোমার সৌজন্ত-প্রকাশে খুবই প্রীত হলাম। আশীর্বাদ 
কর্চি, গোলকবিহারী হরি ও তার অখণ্ড অবতার চৈতন্য দেবের রুপায়, 
দিন্-দিন্‌ তোমার বুদ্ধির গান্তীর্ধ্য বাড,ক। সনাতন হিন্দু-ধর্ম, তোমার 
মত কৃতী সন্তানের নিকট অশেষ প্রকারে সাহাঁষ্যের আশ! করে। 

মহাঁনন্দ। তুমি কি আমাকে চিন্তে পাবৃচো? 

তারা । ( কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! ) এ বেশে তোমাকে ধরা শক্ত 
হতো, যদি না তুমি কথা কইতে-_তুমি কি বরাহনগরের যোগেন ? 

মহানন্দ। ঠিক চিনেচো। তুমি জান, আমি কিরূপ সংশয়দগ্চিত্তে 
প্রথম জীবন কাঁটিয়েচি। অবশেষে, সর্ববানন্দ মহারাজের সংশ্রবে এসে, 
তীর গুরুদেবের কৃপায়, আমার সমস্ত সংশয় মোচন হয়েচে, জীবনে 
শাস্তি পেয়েচি। 

তাঁরা । দেখচি, তুমি ভাগ্যবান্। যে সংশয়শূন্ত-চিত্তে জীবন 
কাটায়, শাস্তিলাভ করে, সে যথার্থই ভাগ্যবান । 

সর্ধ্বানন্দ। সকলেই এরূপ সংশয়শূন্ঠ হয়ে জীবনে শাস্তি লাত করতে 
পারে। আস্তরিক ইচ্ছা, পিপাসা থাক্‌লে, ইচ্ছা৷ পূর্ণ হয়, পিপাসা মেটে। 
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তাঁরা। আমি এক সময়ে আপনাদের প্রেমধর্ম্ম দ্বারা আকৃষ্ট 
হয়েছিলাম। প্রেমশক্তির নিকট অন্য সব শক্তি তুচ্ছ বোধ হয়। 
আমার ধারণা, প্রেমই আদিশক্তি, কিন্ত তাঁর প্রচলিত অভিব্যক্তি 
আমি গ্রহণ কর্‌্তে পারি-নি । 

সর্বানন্দ। সব্‌ পাপ অপেক্ষা সংশর হচ্চে মহাপাঁপ। একমাত্র 
গুরুর কৃপা ভিন্ন সংশয় মোচন হয় না কিংবা পাঁপ থেকে পরিব্রাণ 
পাওয়া যায় না। 

তারা। (ঈষৎ হাসিয়া) পাপের কল্পনাই যে গ্রহণ করতে 
পার্চি না ! 

সর্বানন্দ। অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়! পাঁপরাশির মধ্যে পৃথিবী 
ডুবে রয়েচে-__যে দিকে চেয়ে দেখ, দেখবে মানুষ দিবারাত্রি পাপে 
মগ্ন__সে পাপের তুমি কল্পনা করতে পার্চো না? সাধুতার কল্পনা 
করাই শক্ত! পাপের তার যখন ধরণী সম্থ করতে পারে না, ধর্মের 
অত্যন্ত গ্লানি হয়, তখন ছুষ্টের দমন ও লোকশিক্ষার জন্য, ভগবান 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন। সব ধর্মের উদ্দেশ্ঠ, পথ প্রদর্শন করা, যা” 
অবলঘ্ন করে, লোকের! পাপ হতে মুক্ত হতে পারে। পাপী-তাপীর 
উদ্ধারের জন্যই জগতে ধর্মপ্রচারের প্রয়োজন । 

তারা । যে জগতের শ্রষ্টাকে মঙ্গলময় বল! হয়, যিনি জ্ঞানময় ও 
অসীম শক্তির অধিকারী, তার হ্ষ্টিতে এত পাপ কি করে ছড়ালো ? 
তিনি এত পাপ বৃদ্ধি হতে দিলেন কেন? স্থষ্টিতে নিত্য পাপের 
আত বয়ে তার পুণ্যময় নামে কলঙ্ক লেপন করচে, সে পাপকে তিনি 
অন্করের অবস্থায় নাশ করেন-নি কেন, যার ভার অসহ্া হলে তিনি 
ধরণীতে অবতীর্ণ হন, আপনি বল্‌্চেন? জানি, সব ধর্মই পাপের 
একট ভ্রান্ত কল্পন! গ্রহণ করে, তা” হতে মুক্ত হবার কাল্পনিক উপায় 
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উদ্ভাবন করে থাকে। ধর্শুবিশেষ আবার স্ুষ্টির উপর ছুটি বিভিন্ন 
শক্তির প্রতাব_-একটি প্রশ্বরিক ও অপরটি শয়তান-পরিচালিত-_ 
কল্পনা করে, শয়তানের কবল হতে রক্ষা পাবার পথ প্রদর্শন করে 
থাকে ! সর্বশক্তিমান মঙ্গলময় অঙ্টার বিরুদ্ধে মুহূর্তের জন্তও কোন 
প্রতিদন্দী হুষ্ট শক্তি দাড়াতে পারে, তা” যে কল্পনা করতেও পারা যায় 
না! এক নিংশ্বীসে মঙ্গলময় অঙ্টা ও পাপময় সৃষ্টি বলা কারোর পক্ষে 
সহজ হতে পারে, আম।র পক্ষে খুবই কষ্ট-কল্পনা বোধ হয়। 

সর্ববানন্দ। একট] কথা তুমি ভুলে যাচ্চো-_পুথিবীতে যে পাপের 
প্রবাহ দেখতে পাও, তাঁর সঙ্গে ভগবানের কোন সম্বন্ধ নাই, তা” হচ্চে 
মানুষের স্বরৃত পাপ, তার কর্ম্মফল। তিনি নিব্বিকার-চিত্তে অবস্থান 
করেন, মানুষ তার কর্মের ফল, পাপের ফল, ভোগ করে থাকে। 
মানুষ স্বরুত পাপ হ'তে উদ্ধার হয়, ভগবানের কপায়। 

তারা। কর্মফল নামে একটা অবাস্তব ও দুষিত কল্পনা যে 
আমাদের মজ্জীগত, খুব জানি। আরও জানি যে, যখন ইহলোকের 
অসংখ্য ঘটন| কর্মফলের দ্বারা মীমাংসা! করা যায় না, তখন একের 
অধিক পূর্বব জন্মের উপর টান পড়ে! আমাদের সত্যগ্রহণ কর্বার্‌ 
পিপাসা অপেক্ষা কাল্পনিক চিন্তার আশ্রয় নেবার আগ্রহ অত্যন্ত অধিক । 
এমন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি জন্ম-গ্রহণ করেন্-নি কিংবা কর্বেন না, যিনি 
দশবিশ. জন্মের সাহায্যে কর্মফল তত্বকে প্রবল কর্তে ইচ্ছুক 
প্রতিপক্ষকে হারাতে পারেন । একট! প্রশ্ন আপনাকে করৃতে পারি? 

সর্বানন্দ। তোমার সন্দেহ মেটাবার্‌ জন্য যত ইচ্ছ! প্রশ্ন করতে 
পার, আমি খুব আহ্লাদের সহিত উত্তর দেবো । 

তারা । আপনার মতে কার ইচ্ছায় এই বিরাট স্ষ্টি স্থাপন 
হয়েচে? 
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সর্ববানন্দ। নিশ্চয় একমাত্র ইচ্ছাময় ভগবানের ইচ্ছায়। 

তারা। আমারও মত তাই, তবে কেন উভয়ের মধ্যে ধারণার 
এত প্রভেদ ? যিনি সর্বশক্তিমান, তার ইচ্ছা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
পরিপূর্ণ হয়ে থাকে । যে মুহূর্তে তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করেচেন, সেই 
মুহূর্তে বহুকালব্যাপী স্থ্টির প্রিকল্পন৷ নিশ্চয়ই সমাপ্ত হয়েচে, সময়েতে 
প্রকাশ হওয়া যা” কিছু বাকি আছে। অতএব, শর্ট! স্থষ্টি করে হাতি- 
পা গুটিয়ে বসে আছেন, একথা কখনই সত্য নয়। অ্রষ্টাই স্থষ্টির 
পরিচালক । তীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে গাছের পাতাটিও নড়ে না। এই 
অতি সরল স্পষ্ট ব্যাপারের মধ্যে, কোথায় ভূল, ভ্রান্তি কিংবা পাপের 
যেস্থান আছে, বোঝা যায়না! যদি যাকে আপনার] পাপ বলে 
থাকেন, তা” যদি যথার্থ পাপ হয়, তা” হলে পাপের স্থষ্টিও নিশ্চয় 
তিনি করেচেন, পাপ তারই অনুমোদিত ! 

সর্ববানন্দ। তুমি কি বল্তে চাও, মানুষের কোন স্বাধীন 
ইচ্ছা! নাই ? 

তারা । এখানেই আমাদের দর্শনের বিশেষত্ব প্রকণশ পায়, ষে 
জন্য তা” সকল দেশের দর্শন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন হয়েচে। অন্যসব 
দেশের স্থপ্টিতত্ব-মতে, অঙ্টা ও সৃষ্ট বস্তর মধ্যে ব্যবধান এত বেশি, 
যা*ঁ কি কখনো পুরণ করা যায় না। কেবল আমাদের দেশের 
ধাষিদের মতে, শর্ট ও স্থষ্টি অভির, এক ব্রহ্ধই চেতন, অচেতন, 
সমস্ত স্যষ্টির মধ্যে বর্তমান রয়েচেন। বিদেশীয় তত্ব-বিষ্ভা মতে, 
জীবের স্বাধীনতা একেবারে সম্ভব নয়। কেবল আমাদের খবিদের 
মতে, মানুষ এরূপ স্বাধীন, যেরূপ স্বাধীন তার অঙ্টা, ব্রঙ্গ। ম্বাধীনতা 
বল্লে অপনারা সাধারণতঃ যা বুঝে থাকেন, অর্থাৎ ছুটি বিরোধী 
বিষয়ের মধ্যে বেছে নেবার ক্ষমতা মাত্র--এ সে অলীক, অবাস্তব 
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স্বাধীনতা নয়। এ স্বাধীনতা হুচ্চে সেই স্বাধীনতা, যা” কি সৃষ্টির 
প্রথম অভিব্যক্তির সময়ে, অষ্টার ইচ্ছায় প্রকাশ পেয়েচে। সেই 
এক ইচ্ছা! কোটি কোটি জীবের মধ্যে, ব্যক্তিগত ইচ্ছারূপে প্রকাশ 
হচ্চে__একই ব্রহ্, শক্তির দ্বারা বহুধা হয়ে, স্থষ্টিতে প্রকটিত হয়ে 
রয়েচেন। যাকে আপনারা বহু বলেন, তাহা আসলে বহু নয়, তাহ! 
কেবল একের সম্পূরক, অর্থাৎ একের অপরিহার্য, অবিচ্ছ্দ্যে, অংশ। 
আমি বেশ. জানি, ধারা দাস্তভাবের বশীভূত হয়ে ঈশ্বরের আরাধনা 
করেন, তারা এ ধারণ। মনে স্থান দিতে পর্য্যন্ত সাহস করেন না! তারা 
স্তব স্ততি, প্রার্থনা, কাকুতি-মিনতির একটা কাল্পনিক পথ অবলম্বন 
করে, জীবকে এরূপ হীন, দ্বণ্য, করে তুলেচেন, অঙ্টা ও স্যষ্টি সম্বন্ধে 
সত্যান্থগত ধারণা কর্বার্‌ তাদের ক্ষমতা লোপ পেয়েচে। এক 
সময়ে, আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে, ইংরাজ আস্বার কিছু-কাঁল 
পরে, সাধরণের মধ্যে প্রচলিত ধর্মে অসন্থষ্ট হয়ে, জন-কয়েক 
নব্য শিক্ষিত হিন্দুঃ১ একটি ছোট সম্প্রদায় স্থাপন করেন, তারাও 
এই তত্বের আম্বাদ গ্রহণ কর্‌্তে পারেন-নি-তীাদের সাহসে 
কুলিয়ে ওঠে-নি। তারা বৈদিক ধর্মের প্রচার করেচেন বডাই 
করে, সাধারণ হিন্দুদের খুবই টিট্‌কিরি দিয়ে থাকেন, কিন্তু 
তারাও সেই বহু-পুরাতন সেবা কল্পনার মধ্যে হাবু-্ডুবু খেয়ে 
দিন কাটাচ্চেন। 

সর্বানন্দ। দেখ, তুমি তর্কের পথ অবলম্বন করে; আসল পথ হ'তে 
অনেক দুরে এসে পড়েচো। আমাদের নিগুঢ় তত্বের মধ্যে, দীক্ষার 
দ্বারা একবার প্রবেশ লাত কর্‌লে, অপরোক্ষ জ্ঞানের সাহায্যে তোমার 
মনের সব সংশয় দূর হবে, জ্ঞানালোকের দ্বারা তোমার মন প্রশস্ত ও 
চিন্ত শান্ত হবে। 


৫৬ সত্য-পথ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


তারা। আপনি আমাকে ক্ষমা! করবেন, আমি দৃঢ়ভাবে কিছু বল্তে 
বাধ্য হলাম। আমাদের এই রহম্ত-সমাকুল দেশে, রহস্তের আকর্ষণে 
মুগ্ধ হয়েঃ লোকেরা সত্যপথ অনেক কাল ত্যাগ করেচে। এই নব- 
জাগরণের দিনে, আবার যদি তাদের রহন্ত-দবারা বিভ্রান্ত কর্‌তে চেষ্টা 
করা হুয়, দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হবে। যাকে আপনি নিগুঢ় 
তত্ব বলেন, তা” অবাস্তব, চিত্তবিক!র, প্রহেলিকা ছাড়া আর কিছুই 
নয়। সত্য যতই চরম হোক্‌ না, দিবার আলোকের ন্যায় পরিস্ফুট, 
তা” কখনে। ছুর্ববোধ হয় না, তাকে কখনো গোপন করে রাখার দরকার 
হয় না। যারা জ্ঞানের আলোক সহ করতে পারে না, তারাই তমসাচ্ছন্ন 
নিগুঢ় পথ অবলম্বন করে__মনকে রহস্ত সমাকুল করে- তৃপ্ত হয়। 

সর্বনন্দ। তুমি নিশ্চয়ই অধিকারী-ভেদ স্বীকার কর? অযোগ্য 
লোকের কাছে নিগুঢ় তত্ব প্রকাশ করে কোন ফল নাই, কেবল সত্যের 
অবমাননা কর! হয়। 

তারা। এ সারহীন যুক্তির দ্বারা বহুকাল ধরে রহস্তের পৃজা 
চলেচে! চরম বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি--বহুকখলের একনিষ্ঠ গবেষণার ফল 
যা” কি স্থষ্টি-রহস্তের দার দিন্‌ দিন্‌ অধিক উন্মুক্ত কর্‌চে, সেগুলিকে 
কেউ তো! রহম্ত-সমাকুল করে রাখতে চেষ্টা করে না, যদিও হাজারে 
এক জনেরও প্র সত্য গ্রহণ কর্বার ক্ষমতা নাই ? আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে তার প্রচার হয়ে থাকে । সেখানে জ্ঞানের প্রধান ক্ষেত্রে 
অধিকারী ভেদের কথা ওঠে না, যত অধিকারী ভেদের কথা ওঠে, 
গোপনে, সহজে, স্বর্শে যাবার পথ প্রদর্শন কর্বার্‌ সময়ে ? দেশে সত্য- 
প্রচারের জন্য আমিও কম উৎম্থুক নই, কিন্তু দেশ কে পুনরায় অক্ঞানান্ধ- 
কারে নিক্ষেপ কর্বার্‌ জন্ত যারা চেষ্টা করেঃ তাদের সঙ্গে আমার 
সহানুভূতি নাই। 


ষষ্ঠ দৃশ্য ] সত্য-পথ ৫৭. 


সর্বানন্দ। তোমার সম্বন্ধে আমি একেবারে হতাশ হচ্চি না। 
আমাদের সম্প্রদায়ভুক্ত হবার আগে, তোমার অপেক্ষা অধিক দৃঢ়মত 
দু'একজনকে প্রকাশ কবুতে দেখেচি, কিন্ধু অল্প সময়ের মধ্যে তাদের এ 
মতের পরিবর্তন হয়েচে। কল্কাতায় আমার গুরুদেবের সঙ্গে একবার 
সাক্ষাৎ করতে তোমাকে অনুরোধ করি। 

তারা । মতের মিল না হলেও, আপনারা সাধুর জীবন অবলম্বন 
করেচেন। আমাদের এ নগরীতে এসে; অনুগ্রহ প্রকাশ করে আমার 
আলয়ে পদার্পণ করেচেন। আপনাদের পাথেয় স্বরূপ কিছু দিতে, 
ইচ্ছা করি, গ্রহণ কর্‌লে কৃতার্থ হবো । [ একশত টাকা দিলেন। 

সর্ববানন্দ। (টাকা লইয়া ) আশীর্বাদ কর্চি, তোমার চিত্ত স্থির 
হোক্‌ ও ভগবান চৈতন্য দেবের কৃপায় শীঘ্র সত্যপথ অবলম্বন কর। 

[ভূপতি ও তারা'পদ ছাডা অন্য সকলের প্রস্থান। 

ভূপ। সর্বানন্দজী ভাঙ্গেন তো মচ.কান্‌ না! অপ্রতিভ হবার 
লোক একেবারেই নন্। নিজের আশীর্বাদ কর্বার্‌ অদ্ভুত গ্৯মতার 
উপর কি অপরিসীম বিশ্বাস! ধন্মকে ব্যবসায় স্বরূপ গ্রহণ কর্‌লে 
অবস্থ! প্রব্ূপই হয়ে থাকে ! 

তারা । দেখ.চি তুমি খুবই বিচলিত হয়ে উঠেচো। যে যার মত 
প্রবল কর্বার্‌ জন্য চেষ্টা করে ও দলবৃদ্ধির জন্ত লোক খুঁজে বেডায়। 
কেবল সব্ধানন্দের দল কেন, নিখিলানন্দের পক্ষ হতেও আমাকে 
দলে নেবার জন্য প্রচণ্ড চেষ্টা চলেচে ! 

ভূপ। একেই কি সত্যান্থসন্ধানের তীব্র পিপাসা বলে? 

তারা । বড়কথা ব্যবহার করে যদি কারো আত্মতৃপ্ডি লাভ হয়, 
তুমি কি তাকে সে আনন্দ হতে বঞ্চিত কর্তে চাও ? চল, যাই, 
তোমার স্ত্রীর আস্বার সময় হলো । [উভয়ের প্রস্থান । 


৫৮ সত্য-পথ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


সপ্তম দৃশ্য 
তারাপদর অস্তঃপুর। 
রাঁজলম্ষ্মী, উন্মিলা ও নীলিমা । 

রাজ। তোমরা এসেচো, খুব আহলাদ হলো। পুজোর সময় 
এলে, বেশ, আমোদে দিনগুলো কাটাতে পার্তে। 

নীলি। বৌদি যে এবার ছাড়লেন ন!। 

উম্মি। আমারও আসবার খুব ইচ্ছা ছিল-_বাবা বল্লেন, পূজোর 
পর এলে দিন-কতক থাকৃতে পার্বে!। 

রাজ। তা! বেশ, তোমরা এখানে কিছুদিন থাকলে খুব স্থুখী হবে। 

উন্মি। মাকি বেশি দিন রাখবেন? 

নীলি। দাদা বল্লেমা আপত্তি করবেন না। দাদা যত দিন 
আছেন, ততদিন আমর! নিশ্য় আছি। এবার কিন্তু কাকীমা, 
আশপাশের যত দেখবার জিনিষ আছে, সব দেখাতে হবে। 

উন্মি। এখাঁনে কে একজন সিদ্ধপুরুষ না অবতার থাকেন, তাকে 
একদিন দেখ তে গেলে হয় না? 

রাজ। কে, নিখিল্‌ মহারাজ. ? 

উন্মি। নাম আমার ঠিক মনে নাই, তবে শুনেচি তাঁর ক্ষমতা 
অসাধারণ। থাকেন এখানে, কিন্তু হাজার মাইল দুরে, শিষ্যদের 
বাড়িতে গভীর রাত্রে গিয়ে, দেখা দিয়ে আসেন! যত কেন শক্ত 
ব্যায়রাম্‌ হোক না, তিনি একবার গায়ে হাত বুলিয়ে দিলে আরাম 
হয়ে যায়! রাত্রে তার দরজার ছুধারে ছুটে! সিংহ পাহার। দেয় 
আরও কত-কি অদ্ভুত ব্যাপার তার সম্বন্ধে শোনা যায়। আমাদের 
পাড়ায় তার একজন শিষ্য আছে, সে তাঁকে একখান! বাড়ি ও 
অনেক টাক। দিয়েছে । 


সগ্তম দৃশ্ত | সত্য-পথ ৫৯ 


রাজ। তবে তিনি নিখিল্‌ মহারাজ. । হ্যা, তার সম্বন্ধে অনেক 
কথাই শোনা যায়। তা” একদিন তাঁর আশ্রমে বেড়িয়ে এসো । আমি 
তারাপদকে বলবো তোমাদের নিয়ে যেতে__ভূপতিও সঙ্গে যাবে। 

ভূপতি ও তারাপদর প্রবেশ। 

রাজ। তারাপদ, এদের একদিন নিখিল্‌ মহারাজের আশ্রমে 
নিয়ে যেও। 

ভূপ। নিখিল্‌ মহারাজের কথ! উঠলো কি করে? 

রাজ। বৌমাই তুলেচে। তোমাদের পাড়ার একজনের যুখে 
তার অনেক ক্ষমতার কথা শুনেচে, তাই তাকে একবার দেখতে 
ইচ্ছা করে। 

ভূপ। তাই বলুন! গত বছর শীতকালে, বিলেতের একজন 
খুব বড় যাঁছুকর কল্কাঁতায় এসে এত সব অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়ে গেচে, 
নিখিল্‌ মহারাজ, তার সিকিও দেখাতে পার্বেন না! তার এবারও 
আস্বার কথ! আছে। 

নীলি। দাদা আমাদের দেশের সাধু-সন্ন্যাসীদের সব কথা হেসে 
উড়িয়ে দেন। 

ভূপ। যারা গোটা-কতক ক্ষমতা দেখিয়ে শিষ্য ধরে বেড়ায়, 
তাদেরই আমি হেসে উডিয়ে দিয়ে থাকি। আজকাল্কার সাধু- 
সন্ন্যাসীদের তেতর কই জ্ঞানী লোক একজনও দেখতে পাই না! 
যদি বা কারো মুখে দৈবাৎ জ্ঞানের কথা শোন! যায়ঃ তা" এত সাধারণ, 
এদেশে সকলেই ওরকম দু-চার্টে কথা বল্তে পারে! কচিৎ যদি 
কেউ দর্শনের গোটাকতক হ্ত্র নাঁড়া-চাড়া' করার বড়াই করে, 
ভাল টোলের যে কোন পণ্ডিত তার ব্যাখ্যা অধিক সুন্দর-তাৰে 
কর্‌তে পারে । 
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উন্মি। বড় বড় সাধুরা কেমন মনের কথা বল্‌তে পারেন, কি 
হয়ে গেচে, ভবিষ্যতে কি হবে, তাঁরা সব বল্‌্তে পারেন ! 

ভূপ। মনের কথা শোন্বার জন্ত একজন পরচিত্ৃজ্ঞানীর কাছে 
গেলেই হয়! কল্কাতায় আমার জানা একজন লোক আছে, যে 
পাঁচটা টাকা পেলেই বলে দেবে, কোঁন লোক তার সঙ্গে কেন 
দেখা করতে এসেচে, আর এ বিষয়ের যত কিছু বৃত্তান্ত ! অতীত কালে 
কি হয়েচে ও ভবিষ্যতে কি হবে, যদি জান্তে চাও, একজন ভাল 
জ্যোতিষীর কাছে যাও না কেন? সে অদ্ভুত ভাবে গণন৷ করে 
তোমাদের সন্তষ্ট করতে পার্বে_কিছু টাক! পেলেই খুসী হবে» 
তোমাদের শিষ্য করতে চাইবে না, কিংবা তোমাদের আত্মা তার 
কাছে বন্ধক রেখে আস্তে হবে না ! 

তারা। তোমরা কি যথার্থই কোন ভাল সাধুর সঙ্গে দেখা কর্‌তে 
ইচ্ছা! কর? 

নীলি। হ্যা, আমার খুব ইচ্ছা করে। 

উর্মি। আমিও ভাল সাধুর দর্শন কর্তে চাই। 

তারা। মা, আজ হাযীকেশ থেকে সংবাদ এসেচে, স্বরূপ স্বামী, 
রামেশ্বর যাবার পথে, আমাদের সঙ্গে একবার দেখা! করুতে ইচ্ছা করেন । 

রাজ। অত্যন্ত আনন্দের কথা । তুমি তীর জন্য “অবসর কুটির” 
প্রস্তত করে রাখো । 

তারা । চিঠি পেয়েই আমি তার ব্যবস্থা করেচি। (উর্মিলা ও 
নীলিমাকে সম্বোধন করিয়া) শীস্রই তোমাদের কৌতৃহল পরিতৃপ্ত 
কর্‌তে পার্বে। স্বরূপ স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার পর, ( ঈষৎ 
হাসিয়।) ভূপতি তোমাদের একদিন নিখিল মহারাজের আশ্রমে 
নিয়ে যেতে পারে। 
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নীলি। আমার আর সেখানে যাবার ইচ্ছা! নাই। 

উর্ম্মি। আমিও যেতে চাইনে। 

রাজ। দেখি, ভূপতির কথা শুনে তোমাদের মতের পরিবর্তন 
হয়েছে । 

ভূপ। আমার সৌভাগ্য! স্ত্রীর চাপে পড়ে স্বামীর মতের 
পরিবর্তন না হয়ে, স্বামীর কথ! শুনে স্ত্রীর মত ব্দলেচে, এটা নিশ্চয়ই 
আমার পক্ষে খুব গৌরবের বিষয়, কাকীমা ! 


অষ্টম দৃশ্য 
অবসর কুটির । 
মৃগচর্ম্বের উপর স্বরূপ স্বামী আসীন। 


তারাপদর প্রবেশ। 

তারা। (প্রণাম করিয়া) প্রয়োজনীয় সব জিনিষ যথীসময়ে 
পেয়ে থাকেন_-কোন বিষয়ে ক্রুটি হচ্চে না? 

স্ব্ূপ। (হাসিয়া) এত কম জিনিষের প্রয়োজন, কোন ক্রটি 
হওয়। সম্ভব নর । 

তারা। নৃতন ধরণে দিন কাটিয়ে, পিতার শরীর কিরূপ আছে? 

স্বরূপ। দিন্-দিন্‌ শরীর অধিক সুস্থ বোধ করুচেন, মনের 
স্বচ্ছন্দতাও বাড়চে। 

তারা। আমাদের কথা কখনো উঠে থাকে? 

স্বরূপ। সাংসারিক কোন কথা তিনি তোলেন্‌ না, উদ্বেগশূন্ত 
চিত্তে সমস্ত দিন কাটান। বেশি সময় ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। মাঝে- 
মাঝে গুরুদেব তোমাদের কথ! উত্থাপন করে থাকেন। 
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তারা। তিনি আমাদের অত্যন্ত ভালবাসেন। 

স্বরূপ। (হাসিয়! ) তিনি সকলকেই আন্তরিক ভালবাসেন। 

তারা। (দুরে রাজলম্ষ্মী, ভূপতি, উন্মিলা ও নীলিমাঁকে দেখিয়া ) 
মা আস্চেন, তার সঙ্গে আমার একজন বন্ধু, তাঁর জী ও তশ্ীকে 
নিয়ে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আস্চেন। তারা আমাদের 
বাড়িতে আছেন । 

রাজলন্ষমী, ভূপতি, উর্মিলা, ও শীলিমার প্রবেশ ; 
সকলে স্বরূপ ত্বামীকে প্রণাম করিলেন ; 
উর্মিলা ও নীলিম। দুটি মোহর স্বরূপ 
স্বামীর পদপ্রান্তে রাখিলেন। 

স্বরপ। দিন্-দিন্‌ তোমাদের অধিক আত্মদৃষ্টি হোক। (ঈষৎ 
হাসিয়া) মা, তোমরা একি রেখেচো! ? 

নীলি। আমরা সামান্ত-ক্ছু দিয়ে আপনাকে প্রণাম করেচি। 

স্বব্ূপ। মা, সাধুরা অপরিগ্রহ-তাবে জীবন কাটিয়ে থাকেন, 
কারো নিকট কোন দ্রব্য গ্রহণ করেন না। দানের ভারে পীড়িত 
হলে, যোগীর! চিত্ত বিশুদ্ধ রেখে আত্মোন্নরতি কি করতে পারেন ? 

নীলি। আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। 

উন্মি। আমারও অপরাধ ক্ষমা করুন, না জেনে অন্ঠায় কাজ 
করেচি। 

(নীলিমা ও উম্মিলা মোহর তুলিয়া লইলেন) 

স্বরূপ । মা, তোমরা কোনও অপরাধ করনি । তোমর1 এখন 
বালিকা, ক্রমশঃ সব বুঝতে পারুবে। আজ্মোন্নতির মূলে আছে 
আত্ম-নির্ভরতা-যে যতই নিজের উপর নির্ভর করতে শিখবে, ততই 
তার আত্মদৃষ্টি বাড়বে । সাধু ও গৃহী উভয়েরই এই নিয়ম পালন 
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করা উচিত। সাধুর জীবন যাতে সম্পূর্পে নিরুদ্ধেগ হতে পারে, 
তার সঞ্চয় করাও নিষেধ। সঞ্চয় কর্বার্‌ প্রবৃত্তি নিরোধ কর্‌ৃতে না 
পার্লে, সাধু হওয়] যায় না কিংবা গৃহত্যাগ করে কোন ফল নাই। 

ভূপ। আমি আপনাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করতে কি পারি? 

শ্ববূপ। শ্বচ্ছন্দে পার। তোমাদের দেখে আমি অত্যন্ত শ্রীত 
হয়েচি-__-তোমাদের প্রকৃতি অতি নির্মল | 

ভূপ। আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য, অপরের উপরে নির্ভর করা কি 
প্রয়োজন-__গুরুর নিকট দীক্ষা লওয়া কি দর্কার? 

স্বরূপ। কেবল অত্যন্ত ছূর্বল-চিত্তের লোকের পক্ষে প্রয়োজন 
হতে পারে । আমাদের দেশে দীক্ষা লওয়ার প্রথা প্রচলিত আছে, 
কিন্ত খুব কম সময়ে, গুরু-শিষ্বের প্রকৃত সম্বন্ধ গুরু কিংবা! শিষ্য উপলব্ধি 
করে থাকে । সেজন্য এ প্রথার অপব্যবহার এত বেড়েছে, উঠে গেলে 
সমাজের পক্ষে মঙ্ল। যেরূপ শিশু যতদিন হাঁটুতে না পারে, মাত। 
কিংবা পিতার হাতের উপর ভর দিয়ে চলে-_যেরূপ বিগ্তার্থা, 
কিছুদিনের জন্ত শিক্ষকের সাহায্য গ্রহণ করে- সেইরূপ অল্পজ্ঞান-সম্পন্ন 
লোকের কিছুদিনের জন্ত জ্ঞানী লোকের সাহায্য প্রয়োজন হতে 
পারে, কিন্ত তার বেশি আর কিছুই নয়। অনন্তাভিমুখী যাত্রীকে, 
আত্মদৃষ্টির দ্বারা, একাকী অগ্রসর হতে হয়। যে শিষ্য গুরুসর্ববন্ব 
করে দিন কাটায়, তার আত্মজ্ঞান কখনই হয় না-_গুরু তার আত্মদৃষ্টি 
অবরোধ করে রাখেন_-যে গুরু শিষ্যকে এরূপ কর্তে প্ররোচিত 
করেন, তার অধঃপতন হয়, উভয়ে আত্মর্রোহী হয়ে দিন কাটায়। 

তূপ। আপনার উপদেশ পেয়ে অত্যন্ত কৃতার্থ হলাম। যদি 
অনুমতি করেন, আমার স্ত্রীর পক্ষ হতে একটি কথ! জিজ্ঞাসা কর্‌তে 
ইচ্ছা করি। 
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স্বরপ। (উন্সিলার দিকে চাহিয়া ) মা, তুমিই কেন প্রশ্ন 
করনা? 

উন্মি। (মাথা হেট করিয়া ) আমি কথা সেরূপ গুছিয়ে বল্‌তে 
জানি না। 

স্বরূপ। নাইবা গুছিয়ে বলতে পারলে, যেরূপভাবে পার বল, 
আমি ঠিক বুঝতে পারবো । 

উন্মি। যারা অদ্ভুত ক্ষমতা দেখায়, তারা কি ভগবানের খুব কাছে 
আছে, তার৷ কি তীর খুব প্রিয়? 

স্বূপ। ম!, অলৌকিক বলে কোন জিনিষ নাই, সবই স্বাভাবিক 
নিয়মের বশীভূত। বুঝতে পাঁরচো না বলে যে তার কারণ নাই, 
তা+ কখনো যনে করো! না। স্থষ্টি নিয়মের বশীভূত হয়ে চলেচে, সে 
নিয়মের কিছুমাত্র পরিবর্তন করবার সাধ্য কারোও নাই। ছু*একটা 
ক্ষমতা প্রকাশ করতে পারলে, অর্থাৎ, ছু*একটা বিষয়ের কার্ধ্য-কাঁরণের 
সম্বন্ধ জানা থাকলে, তত্বজ্ঞান লাভ হয়েচে মনে করা অত্যন্ত ভূল 
ধারণা । আত্মজ্ঞান সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ। তার সঙ্গে ্ররূপ ক্ষমতা! 
প্রকাশের কোনও সম্বন্ধ নাই। যার স্ষ্টি সম্বন্ধে কিছুমাত্রও ভূল ধারণা 
'আছে, তার আত্মজ্ঞান লাভ হয় নাই, জান্বে। মাঃ ভগবানের বাছা 
লোক কেউ নাই, সকলেই তীর সমান প্রিয়। তাকে যে বুঝতে 
পারেনি, সেই অধিক প্রিয় বলে দাবি করে থাকে । মান্ষের মনের 
ভাব, পক্ষপাতিত্ব, ভগবানে আরোপ করা, সকল ভ্রমের অপেক্ষ। 
খুব বড় ভ্রম। 

নীলি। তবে কেন লোকদের মধ্যে এত প্রভেদ দেখতে পাওয়। 
বায়-_-কেউ ধনী কেউ নির্ধন, কেউ বুদ্ধিমান কেউ বোকা, কেউ সুন্দর 
কেউ কালো) কেউ ভাল কেউ মন্দ! 


অষ্টম দৃশ্তয ] সত্য-পথ ৬৫ 


স্বরূপ। মা, তুমি বড় বুদ্ধিমতী। এই প্রতেদই স্থষ্টির যুলে কারণ 
বা নিয়ম হয়ে কাঁজ করুচে, যা” বুঝতে পারুলে, স্ষ্টি-রহম্ত বোঝা 
সহজ হয়। আলোক ও অন্ধকার, সমতা ও বিপর্যয়, বিপত্তি ও 
সৌভাগ্য, ভাল ও মন্দ, একতা! ও ছন্দ, পাশাপাশি থেকে, ঘাত- 
প্রতিঘাত দ্বার! জগতের ক্রমবিকাশ কাজের সাহাধ্য কর্‌চে, অথচ একই 
বস্ত সকলের মধ্যে বিকশিত হয়ে রয়েচে। সকলেরই প্রাণ, অস্তরাত্মা, 
হচ্ছেন সেই একমাত্র ব্রহ্ম । পরস্পরের সংযোগে এক মহৎ ইচ্ছ। সর্ববাঙ্গ- 
স্বন্দর হয়ে বিকশিত হচ্চে। যখন সব একত্র করে এই বিরাট সমষ্টি 
বোঝবার ক্ষমতা হবে, তখন ভাল-মন্দর পার্থক্য অর্ৃপ্ত হবে, তখন 
দেখতে পাবে, তার কেউ বেশি কিংবা কম প্রিয় নয়, সকলকে তিনি 
বুকে নিয়ে রয়েচেন, সকলেই তার অভিন্ন অঙ্গ-ম্বরূপ | 

ভূপ। তবে পাপ বলে কোন জিনিব নাই। 

স্বরূপ । সচ্চিদানন্দম, নিশ্চয়ই নাই। যাকে মন্দ বা পাপ বল, 
তা” সাময়িক অজ্ঞান-প্রস্থত কাজ ছাড়া আর কিছুই নয়। ধীরে ধীরে 
মানুষের বুদ্ধি ও জ্ঞানের বিকাশ, স্থষ্টির এই অবশ্তস্তাবী নিয়মের 
ফল হচ্চে, যাকে বল মন্দ, তার পাশে, যাকে বল ভাল, তার অবস্থিতি। 
ব্রহ্ম আনন্দময় সকলেই বলে, কিন্তু তার অর্থগ্রহণ খুব কম লোক করে 
থাকে । ব্রহ্ম কোন এক দূর নিভৃত স্থানে আনন্দে মগ্ন হয়ে রয়েচেনঃ 
আর তার প্রেম-প্রহ্ুত স্থষ্টি পাপে ডুবে রয়েচেঃ একি কখনো সম্ভব ? 
তিনি সমস্ত সৃষ্টির সঙ্গে সদা আনন্দে ভাস্চেন, তাই তিনি আনন্দময়। 
যে তাঁর সৃষ্টি আনন্দময় বলে বুঝতে পেরেচেঃ সেই কেবল উপলব্ধি 
করেচে, তিনি মঙ্গলময় ও আনন্মময়। ধারা তাকে আনন্দময় বলে, 
অথচ সৃষ্টি পাপে ডুবে রয়েচে মনে করে, তারা স্প্টি-রহস্ত বোঝেনি 
কিংবা তাঁকেও বোঝেনি । 

৫ 


৬৬ সত্য-পথ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


তূপ। আমরা আপনার উপদেশ লাভ করে অত্যন্ত উপকৃত 
হলাম, এখন বিদীয় নিতে ইচ্ছা করি। 
(সকলে স্বরূপ ্বামীকে প্রণাম করিলেন) 
স্বূপ। তোমাদের মঙ্গল হোক। 
[স্বরূপ স্বামী ব্যতীত অন্ত মকলের প্রস্থান। 


তীয় অস্ 


প্রথম দৃশ্য 
তারাপদর বৈঠকখান]। 
তারাপদ ও ভূপতি | 


তারা । দেখ, ভূপতি, এই পাপের বিভীবিকায় ত্রস্ত হয়ে, যাকে 
মন্দ বল! হয়, তার প্রকৃত অর্থ করতে না পেরে, কেউ বল্লেন, এই 
পৃথিবী মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে রয়েচে--কেউ বল্লেন, বস্তর স্বরূপ আমরা 
বুঝতে পারি না! উভয় দলই ঈশ্বরবাদী, ঈশ্বর মঙলগলময় তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস, কিন্তু মঙ্গলময় ঈশ্বরের সঙ্গে পাপযুক্ত পৃথিবীর সামঞ্জন্ত করুতে 
না পেরে, তীরা স্থষ্টি সম্বন্ধে এবূপ অদ্ভুত মত প্রচার কর্‌ুলেন। যেমন 
শোন! যায়, দিগ্বিজয়ী আলেক্জাার্‌ ফ্রিজিয়ার রাজার রচিত জটিল 
গ্রন্থি খুলতে না পেরে, অস্ত্রের দ্বারা তাঁকে দ্বিখগ্ড করেছিলেন, সেরূপ 
আমাদের দেশে শঙ্কর ও বুদ্ধ, ইয়োরোপে কান্তও মন্দ বা পাপের জটিল 
সমস্ত! বিশ্লেষণ কর্‌ৃতে না পেরে, স্থষ্টি-নিয়মের অদ্ভুত অর্থ কর্লেন ! 
কিন্ত যাকে মন্দ বা পাপ বল্‌তে শিখেচে, তাকে উড়িয়ে দিয়ে, কিংবা 
চাপা দিয়ে রেখে, মানুষ নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারে না! ছুঃখের নিত্য 
দংশনে সে ছট্ফট্‌ করতে লাগ্‌লো+ কাল্পনিক পাপ হতে মুক্ত হবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলো, তখন চল্লো জোরে যা? বহুকাল হ'তে চলে 
আসূচে, পৃজা, উপাসনা, দাস্তভাব, নতজানু হয়ে এক কাল্পনিক ঈশ্বরের 
রূপা ভিক্ষা করা, আর ত্র সঙ্গে অবতারেরা দেখা দিতে লাগলেন, 
পাঁপ থেকে লোক্‌দের উদ্ধার কর্বার্‌ জন্ত ! 

ভূপ। যদি পাপের কল্পন! ভুল হয়, কেবল আমাদের দেশে নয়, 
এ ভ্রম পৃথিবী-ব্যাপী বল্‌তে হবে। 


৬৮ সত্য-পথ [ তৃতীয় অঙ্ক 


তারা। কিন্তু আমাদের দেশে এই ভ্রম স্থায়ী হতো! না, যদি 
খবিদের পুরাতন উক্তিগুলি স্থিরচিত্তে আলোচনা করা হতো। 
পৃথিবীর অন্ত কোন স্থানে চিন্তাশীল লোকেরা যে ধারণা কর্‌তে 
সাহস করেননি, তা” আমাদের দেশের খধিরা মুক্তকণ্ঠে বলেচেন 
_জীব ও ব্রহ্ম এক। শুধু তাই নয়, সমস্ত স্ষ্টির মূল উপাদান, প্রাণ, 
হুচ্চেন একমাত্র ব্রঙ্গ। যে স্থষ্টির অস্তরে-অন্তরে, শিরায়-শিরায়, ব্রহ্ম 
বর্তমান রয়েচেন, তার মধ্যে কি কখনো পাপ থাকৃতে পারে ? দেখ, 
ভূপতি, আমি যথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক, ভগবান-পাগ্ল! লোক, একজনও 
দেখতে পাইনি । যে যথার্থ ঈশ্বর-প্রেমিক, সেকি কখনো ভাবতে 
পারে যে, প্রেমময়ের সুষ্টিতে পাপ আছে? স্থষ্টিতে এক কণাও পাপ 
আছে বল্লে, সে কেঁদে আকুল হয়ে বলে উঠতো-_তা কখনই হতে 
পারে না, তুমি নিশ্চয়ই ভুল বল্‌্চো, আমার প্রেমময়ের স্থষ্টিতে পাপ 
থাকৃতে পারে না! স্থির-চিত্তে আলোচনা কর! দুরের কথা, খষিবাক্য 
সাহস করে লোকেরা মনে স্থান দিতে পারলে না! যে দেশের জ্ঞানী 
লোকের] এ মহান সত্য উচ্চারণ করেছিলেন, তাদের পরবর্তী কালের 
লোকেরা বিশ্বাস কর্‌তে পার্লে না যে, এই তথা-কথিত পাপী-তাপী 
জীবের আত্মাই সেই পরমাত্মা ! যখন ইয়োরোপে এই সত্য প্রথম 
প্রচার হলো, কেবল একজন মহাপুরুষ সোপেন্হাওয়ার ছাড়া, আর 
সকলেই তাঁকে বাতুলের প্রলাপ মনে করেছিলো । সে দেশের 
লোক্‌দেরও বিশ্বাস কি-না, পৃথিবীতে পাপের জোত দিবা-রান্রি বয়ে 
যাচ্চে! আমাদের দেশের মত, তাদের দেশেও কিনা জন্মগ্রহণ 
করে থাকেন, মাঝে-মাঝে, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, লোককে পাপ 
হতে উদ্ধার কর্বার্‌ জন্ত ! আজ যদি বিজ্ঞান আবিষ্কার করে না 
দেখাতো, সমস্ত জগতের মূল উপাদান হচ্ছে একটিমাত্র বস্ত-_সমস্ত 


প্রথম দৃশ্য ] সত্য-পথ ৬৯ 


স্থষ্টি এক বস্তরই অভিব্যক্তি-_-ও তা” হচ্চে ইচ্ছাশক্তি, তাহলে এখনও 
পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা বল্‌্তো, আমাদের খবিদের উক্তি 
কেবল বাতুলের প্রলাপ। কিন্তু আর তাদের বলবার সাহস নাই। 
পরমবস্ত ও জীবের মধ্যে যে সম্বন্ধের কল্পনা আমাদের দেশের খষিরা 
করে গেচেন, তা” যে চিরন্তন সত্য, আর কারে! সন্দেহ কর্বার্‌ 
সাধ্য নাই। 

ভূপ। দেখ, তারাপদ, তোমার অনেক কথাই আমি শ্রদ্ধার সহিত 
শুনে থাকি--বন্ধুর কথা বলে। তোমাকে যেরূপ স্নেহের চোখে দেখি, 
তোমার কথাগুলিও এরূপ আদর করে শুনে থাকি, গ্রহণ করতে 
অনেক সময়ে পারিনি । কিন্তু আজ যেরূপ পরিফ্ষার-ভাবে বোঝালে, 
তোমার কথা আমি সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করলাম। 


তারা। তুমি কি দেশের লোক্দের মনের অবস্থা ঠিক বুঝতে 
পেরেচো ? তারা সত্যপথে যেতে একেবারে অনিচ্ছুক। তার! চায় 
গতানুগতিক পথ অবলম্বন করে নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যেতে ! পৃথিবীর 
অন্য স্থানে যে সব সত্য গ্রহণ করে লোকেরা উন্নতির পথে অগ্রসর 
হচ্চে, বিধর্মীদের বিশ্বাস বলে ত্বণা করে তা? গ্রহণ করতে চায় ন1। 
সত্যকে কি কখনো একট? দেশের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করে রাখা চলে ? 
আচ্ছা! নাই ঝ গ্রহণ কর্লে অন্যদেশের লোক্দের জ্ঞানের কথা, নিজের 
দেশে যে উজ্জল মহান্-সত্য রয়েচে, খবিরা! যে সত্য-পথ চিরকালের 
জন্ নির্দেশ করে গেচেন, তা” গ্রহণ কর-_না, তাও গ্রহণ করুবে না! 
আমাদের ছুর্দশা বাড়িয়ে দিচ্চে আমাদের শাস্ত্রের রাশি--এমন কোনো! 
প্রচলিত অন্ধ বিশ্বাস নাই, যার স্বপক্ষে আমাদের রাশীরুত পুথির ভেতর 
থেকে দু'দশ.টা বচন বার করা যায় না! তবে উপস্থিত অবস্থায় এক 
কারণে আশার সঞ্চার হচ্চে। 


৭০ সত্য-পথ [ তৃতীয় অঙ্ক 


ভূপ। তবুও তুমি একটা ভাল দিকের কল্পন! কর্‌তে পারচো। 
আমি তো এই অন্ধকাঁর-রাশির ভেতর আলোকের ক্ষীণ-রেখাও দেখতে 
পারচি না। 

তারা। তা হচ্চে এই-_যেরূপ প্রচণ্ড বিদেশী শক্তি, পরস্পরের 
সহানুভূতির অভাবে, সহত্র খণ্ডে বিভক্ত আমাদের বিচ্ছিন্ন দেশকে 
অনায়াসে পরাভূত করেচে, সেইরূপ জ্ঞান-শক্তির প্রবল বেগ, আমাদের 
ছিন্ন-ভিন্ন অন্ধ বিশ্বাস গুলিকেও শীঘ্র বিধ্বস্ত করৃবে ! 

ভূপ। ঠিক বলেচে!। আমাদের সে অবস্থার স্কত্রপাত হয়েছে । 
সামাজিক ও প্রচলিত ধর্খের প্রত্যেকটি মন্দ প্রথার উপর জ্ঞানের তীব্র 
আলোক পড়ে আমাদের এরপ হাস্তাম্পদ করে তুল্‌্চে, শীঘ্রই আমরা 
নিজেদের উপর বিশ্বাস হারাবো ! 

তারা। এ হয়েছে বেশি চিস্তীর কারণ। অতি-বিশ্বাসের পর 
দেখা দেয় অতি-অবিশ্বাস। আমাদের যা* কিছু ভাল আছে, এই 
দুর্দিনে তাও বিসর্জন দিতে না হয়। আমার অত্যন্ত আশঙ্কা হয়, 
চিরকালের জন্য সত্য, মানবজ্ঞানের চরম ফল, আমাদের আত্ম-তত্ব 
বুঝতে না পেরে, বহুকালের সঞ্চিত আবর্জনার সঙ্গে লোকেরা তাকেও 
বিসর্জন না দেয়! তাই, আমার যতদুর সাধ্য, সাধারণ লোকদের 
মধ্যে, শিক্ষ! বিস্তারের সঙ্গে, খষিদের চরম উক্তিগুলির প্রচারের ব্যবস্থা 
করেচি। অধিকারী-ভেদের মূলে কুঠারাঁঘাত ন1 কব্‌লে, উন্নতির আর 
আশা! নাই। তুমি কি অন্ত কোন দেশে দেখেচো, ধন্মজগতে, সমাজের 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে আমাদের দেশের মত কুৎসিৎ প্রভেদ ? ধনী ও 
নিধনের মধ্যে প্রভেদ বুঝতে পারি, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে 
প্রভেদ বুঝতে পারি, কিন্তু কেউ কি কল্পনা করতে পারে যে, সত্য 
পথে অগ্রসর হবার ভন্য-জ্ঞানের আলোকে চিত্ত উজ্জল কর্বার 
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জহ্য--সকলের সমান অধিকার নাই? যে দেশে এক সময়ে প্রচলিত 
বচন ছিল, সংস্কার-বিহীন ব্রাহ্মণ চগ্ডাঁল হয়, সে দেশে এতকালের 
মধ্যে নিয়ম হলো! না যে, সংস্কারের দ্বারা মন মাজ্জিত, চিত্ত বিশুদ্ 
হলে, শূদ্রও ব্রাহ্মণ বলে গণ্য হবে? সব ঘটে ব্রহ্ম আছেন, খুব বড় 
গলায় বলা হয়, বহু টাকার সাহায্যে বোঝানও হয়, কিন্ত সমাজের 
নিম্-শ্রেণীর লোকেরা পাঁচ হাজার বছর আগে যেরূপ ছুর্দশায় ছিল, 
এখনও ঠিক সেইভাবে আছে ! আমি চাই সকলকে সমান বড় করতে, 
সকলের মধ্যে যে ব্রহ্দগ আছেন, এই খধি বাক্যের সার্থকতা কর্তে। 
আমাদের এত বড় প্রাচীন সমাজ, তাঁর বিশাল দেহের এক ক্ষুত্র 
ংশে কেবল প্রাণ ধিকি-ধিকি স্পন্দন কর্চে, বাকি সমস্তটা দেহ 
অসাড় হয়ে পড়ে আছে ! এ অবস্থার পরিবর্তন করতে হবে। সমস্ত 
দেহটাকে প্রাণপুর্ণ করে তুল্‌তে হবে, তখন সে দেহ এরূপ সবল হবে, 
যার শক্তির বিরুদ্ধে কোন দেশের শক্তি দাডাতে পার্বে না। 
ভূপ। তোমার ইচ্ছ! কাজে পরিণত করতে অনেক সময় লাগ্বে, 
তা বুঝতে পার্চো ? 
তারা। থুব পার্চি--আরও বুঝতে পার্চি যে আমার শক্তি খুব 
কম। যদি আমার প্ররশিত পথ সত্য হয়, আমার ক্ষুদ্র চেষ্টার সীমা 
নিশ্চয়ই সময়ে অর্থশীলী সত্য-সেবীদের যত্বে বহু-বিস্তৃত হয়ে পড়বে। 
আমি কেবল ছুটি জেলায়, চাব্টি বড় শিক্ষার কেন্দ্র ও পর্শটি ছোট 
শিক্ষার কেন্দ্র খুল্তে সাহসী হয়েচি। দেশ-ব্যাপী উন্নতির জন্য, শত 
শত বড় শিক্ষার কেন্দ্র ও হাজার্-হাজার্‌ ছোট শিক্ষার কেন্ত্র বালক- 
বালিকাদের জন্ত স্থাপন কর্‌তে হবে। তুমি জান, আমি চারটি 
শিক্ষার বিষয়ের উপর খুব ভর দিয়েচি-_আত্মতত্ব, বিজ্ঞান, কৃষি ও 
শিল্প__কিন্তু সর্ববাপেক্ষা আত্মতত্ব বিস্তারের ওপর আমার লক্ষ্য বেশি, 
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কারণ, একবার স্থষ্টি-তত্ব সম্বন্ধে সত্যান্থগত ধারণা কর্‌তে পারলে, মানব 
জাতির উন্নতি দ্রুতবেগে হবে। যতদিন না মান্থষ পরিষ্কার ভাবে 
বুঝ তে পার্বে যে, কেবল পাপের বোবা নিয়ে সে ঘুরে বেড়াচ্ছে না, 
যতদিন না সে বুঝতে পার্বে যে, দণ্ডে-দণ্ডে পুজা-প্রার্থনার দ্বারা» 
অত্রান্ত স্রষ্টার যত্ধে রচিত জগতের গতির পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই__ 
যতদিন না মানুষ মানুষকে ব্রন্গের প্রতিচ্ছায়া মনে করে আলিঙ্গন 
করতে শিখ বে, ততদিন তাঁর যথার্থ উন্নতি সম্ভব নয়। 

ভূপ। তুমি পূজা, উপাসনা, প্রার্থনা একেবারে তুলে দিতে চাও ? 

তারা । নিশ্চয়ই! কে কার পৃজা-উপাসনা করে? মানব- 
জীবনে পৃজা-উপাসনাঁর যুগ বহুকাল অতীত হয়েচে--আমাদের দেশে 
চার হাজার বছর আগে, এ সব প্রথা আত্ম-জ্ঞানের বিরোধী, খবিরা 
মুক্ত-কণ্ঠে প্রচার করেচেন! আত্ম-তত্বের দ্বারা জ্ঞান এত গভীর, দৃষ্টি 
এপ ব্যাপ্ত, হৃদয় এপ আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, পূজা-প্রার্থনা তার নিকট 
নিতান্ত অসার ও অর্থহীন হয়ে পড়ে! তুমি কি কল্পনা কর্‌তে পার 
যে, সর্বশক্তিমান শ্ষ্টা নিজের গৌরব ও এ সঙ্গে তার অভিন্নাত্মা 
জীবের হীনত] বাড়াচ্ছেন, বৃথা পুজা-উপাসনার কামনা করে? 
বহুকাল হতে, জ্ঞানের অভাবে, ছুর্ববলের দ্বারা বলশালীর স্ততিবাদের 
অনুকরণে, মানুষ এক কাল্পনিক ঈশ্বরের পৃজা-উপাসন! করে আস্‌চে ! 

ভূপ। তোমার বাড়িতে দেবী-পৃজা হয়ে থাকে ? 

তারাঁ। তুলে দেবো, স্থির করেচি। 

ভূপ। তোমার মীতা মনে কষ্ট পাবেন না? 

তারা। স্বরূপ স্বামীর সঙ্গে দেখা হবার পর, মাতার মনের 
অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েচে। আমার প্রচার কাজের কথা তুলে যখন 
দেবী-পৃজা বদ কর্বার্‌ প্রস্তাব কর্লাম, তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। 
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একটা কথা তুমি মনে রাখবে, এই আত্মতত্বের মধ্যে যেরূপ পুজা- 
প্রার্থনার স্থান নাই, সেরূপ নাস্তিকতারও স্থান নাই ! জাতি নিধ্বিশেষে 
জগতের প্রত্যেক লোকেরই এই সত্যান্ধগত তত্বের নিতাস্ত 
প্রয়োজন। ইহা অরষ্টা ও সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রচলিত ভূল ধারণা দূর করে-_ 
উচ্চ নীচ কল্পনা দূর করে--সত্য-চিন্তার পথ প্রশস্ত করে দেয়। 

ভূপ। লোকেরা কি তোমার এই শিক্ষা-গ্রণালীর খুব পক্ষপাতী 
হবেঃ মনে কর? 

তারা । সময়ে নিশ্চয়ই হবে। কোন একটা প্রথার স্বপক্ষে 
কিংবা বিপক্ষে যে মনের বল প্রকাশ কর্‌ৃতে দেখ, তার কারণ যদি 
আলোচনা কর, বুঝতে পার্বে যে হতাশ হবার কোন কারণ নাই। 
অধিকাংশ স্থলে যা আমর! বিশ্বাস কিংবা! অবিশ্বাস করি, তার মূলে 
দেখবে প্রধান কারণ রয়েচে, বহুকালের সঞ্চিত অত্যাস্‌, যার সঙ্গে 
সত্যের সম্বন্ধ খুঁজে পাওয়া যায় না। সত্যের আকর্ষণে ও প্রচারের 
ফলে, চিন্তার গতি পরিবন্তিত, ও অত্যাসের দ্বারা সত্য ধারণাগুলি 
দৃঢ় হলে, লোকেরা তার খুবই পক্ষপাতী হবে। 

ভূপ। আমি সর্বাস্তঃকরণে তোমার প্রচার-কাজের সাফল্য 
কামনা করি। 
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বেচারামের বৈঠকখানা | 
বেচারাম বসিয়া তামীক খাইতেছিলেন। 
বেচা। একধার থেকে, ছোট-বড় সকলের লোভ, পরের পয়সার 
ওপর! একজনের হাতে কিছু আছে, জানতে পার্লেই হলো-_ 
অমনি উঠলে! ভার নাম টাদার খাতায় ! ছু্ভিক্ষের টাদা, বন্তার চাদা, 
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ধর্ম-সভার চাদ, গোরক্ষিণী, পরিষদ্-নাম শেষ করে উঠতে পারা 
যায় না! 


রামকাস্তের প্রবেশ । 


কি হে, রাম্কান্ত, এত সকালে সর্কারি চিঠি হাতে আস্চো, 
ব্যাপার্‌কি? 

রাম। আজ্ঞে, কাল্‌ রাত্রে আপনি বিশ্রাম করৃতে যাবার পর, 
ম্যাজিষ্রেটের কাছ থেকে পিয়ন্‌ এই চিঠি নিয়ে এসেছিলো-_কোন 
জরুরি কথা থাকৃতে পারে, তাই চিঠি খুলেচি। 

বেচা । বেশ. করেচে, বুদ্ধিমানের মত কাজ করেচো--সঙ্ফেপে 
বল তো কি লেখা আছে? 

রাম। আজ্জে, সাহেব, “মাই ডিয়ার্‌ বেচারাম” বলে চিঠি আরম 
করেচেন__ 

বেচা । তবেই সর্ধনাশ হয়েচে ! নিশ্চয়ই টাদার ব্যাপার--ওরূপ 
মধুর সম্তাবণের সঙ্গে আমার খুবই ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। শীগ্গীর বল, 
কি লিখেচেন__বিপদের মাত্রাটা যতশীপ্ব জান্তে পারা যায়, ততই 
মন্টা নিশ্চিন্ত হয় ! 

রাম। সাহেব লিখেচেন, যক্মারোগের জন্ত হাসপাতাল খোলা 
হয়েচে, আপনার মত সদাশয় লোক যে মোটা চাদ] দিয়ে, প্রতিষ্ঠানটি 
যাতে স্থায়ী হয়, চেষ্টা করৃবেন, সে বিষয়ে তাঁর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
শেষে লিখেচেন (কিছু ইতস্ততঃ করিয়া )--এসব দেশের কাজে 
তারাপদর দৃষ্টান্ত খুবই অন্নুকরণের যোগ্য ! 

বেচা | (উচ্ৈঃম্বরে) কি-__বেচারামকে তারাপদর দৃষ্টান্ত অনুকরণ 
করতে লিখেচেন ? 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] সত্য-পথ ৭৫ 


রাম। আজ্ঞে, এঁ কথাটাই আমার মনে খুব. লেগেচে--এ 
গালাগাল্টা না দিলেই হতো ভাল! 

বেচা। কান্কের ছোক্রা তারাপদ-_নাস্তিক্‌, খুষ্টায়ান্‌, বেল্লিক__ 
বাপের পয়সা যে ছু'হাতে ওড়াচ্চে, তাকে কিন! সমাজের নেতা, 
প্রবীণ জমিদার বেচারাম নকল করবে? 

রাম। আজ্ঞে, কতবার তারাপদর পিতা আপনার পরামর্শ নিয়ে 
কাজ করেচেন_-আপনাকে কি না ছু-পাত. ইংরাজী-পড়া ছোকরার 
দৃষ্টান্ত নকল করতে হবে ! সাহেবের বয়স কম, নৃতন এসেচেন, পরামর্শ 
দেবার পুরনো৷ তেমন লোক কেউ নাই, তাই যা” তা* লিখেচেন! 

বেচা। না, হে, এর ভেতর কথা আছে--তারাপদ সাহেবের 
কাছে ঘন-ঘন যায়, একটা কি বেলেল্লা ব্যাপার কর্চে শুন্তে পাই-- 
নিশ্যয়ই সে কিছু লাগিয়েচে। আমি কিন্ত এর প্রতিশোধ না নিয়ে 
ছাড়বো না। বেচারামকে ভয় করে না, জেলায় এরূপ লোক নাই। 
তুমি বাচস্পতি ও বিগ্ভারত্বের সঙ্গে দেখা করেছিলে ? 

রাম। আজ্ঞে, হ্যা-তীরা ঠিক সময়ে আস্বেন। তারা স্টেট 
থেকে বাধেক বিদায় পেয়ে থাকেন-_নিশ্যয়ই আস্বেন। (নেপথ্যে 
চাহিয়! ) এই যে, নাম কর্‌তে না কর্‌তে, জনেই এসে উপস্থিত। 

বাঁচম্পতি ও বিগ্ভারত্বের প্রবেশ । 

বেচা। (প্রণাম করিয়া ) আস্তে আজ্ঞা হোক্‌, বাঁচস্পতি 
মশায়-বিগ্কারত মশায় ! বসুন্‌, বসুন, অনেক দিন আপনাদের সঙ্গে 
দেখা হয়-নি । মাঝে মাঝে আপনাদের কাছে জ্ঞানের কথা ন। শুন্লে, 
পরকালের সম্বন্ধে যে একেবারে হতাশ হতে হয়। 

বিষ্তা। আপনি সে পথ একেবারে পরিফার করে রেখেছেন ! 
জীবনে এত পুণ্য সঞ্চয় করেচেন, এক্টার অধিক পরকাল থাকলেও, 
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আপনার চিন্তার কোন কারণ নাই--আপনার স্বর্ণাসন পাকা হয়ে 
রয়েছে ! 

বাচ। সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকৃতে পারে ? আপনার না 
উচ্চারণ করে নিত্য আহুতি দেওয়] হয়__তাঁর ফল কি না হয়ে যায়? 

বেচা। (প্রীত হইয়া!) আপনার আমার যথেষ্ট মঙ্গল কামনা! 
করেন। আপনাদের ডেকেচি-- 

রাম। আমি পরে এসে সাহেবের চিঠির জবাব নিয়ে যাবো 

[ যাইতে উদ্যত । 

বেচা। ওহে, রাম্কান্ত, তুমি থাকৃতে পারো। যে জন্ত এদের 
ডেকেচি, তুমি খুব, শুন্তে পারো-_তোমারও পরামর্শ দর্কার 
হতে পারে। 

বাচ। নিশ্চয়ই ! রাজার দক্ষিণ হস্ত হলেন কি না মন্ত্রী! রামকাস্ত 
থাকবেন বৈ কি ! রাম্কান্তের পরামর্শ খুব পাক1! যখন আমার জ্যাঠার 
জমি থেকে বহুকালের প্রজ। তুলে দেবার দরকার হয়, তখন রাম্কান্তের 
পরামর্শ শুনে তো কাজ হাসিল্‌ হয়ে গেলো ! মোছল্মান্‌ প্রজা কিনা, 
উঠোউঠি তিন রাত্তির বাড়িতে এক পাল বরাহ ছেড়ে দেওয়া গেল, 
তারপর ব্যাটা পালাবার পথ পায় না! উকিল-মোক্তার্কে একটাও 
পয়সা খাওয়াতে হয়-নি ! 

বিদ্ভা। কেমন লোকের কাছে দিন কাটাচ্ছে, বুদ্ধি আর 
পাকৃবে না? 

বেচা। দেখুন, বাচম্পতি মশীয়, দিন্-দিন্‌ তাঁরাঁপদর উপদ্রৰ 
বেড়ে চলেচে, তাকে শাসন করা খুব দরকার হয়েচে। সমাজকে সে 
একেবারে গ্রাহ করে না। আপনারা থাকৃতে যর্দি আমাদের যাথ! 
হেঁট হয়, খুবই লজ্জার কথা। 
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বাচ। উপদ্রব বলে উপদ্রব ! এক্‌-কথায় দিলে কিনা! বলিটা বন 
করে! বাড়ির ছেলের! একেবারে ক্ষেপে উঠলে1_-ফল্-সন্দেশ. যা, 
কিছু পাঠিয়েছিলো, সব. ছুড়ে ফেলে দিলে! বল্লে, এতো! আর কেঙ্গালি 
বিদেয় নয় যে, জলযোগের মত কিছু হাতে দিয়ে সিধে পথ দেখিয়ে 
দিলে হলো ! 

বেচা। একবার আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করলে না! কালীপদ 
আমার সঙ্গে পরামর্শ না করে কোন কাজই কর্তেন না ! 

বিভা । দিন কতক ছোট লোকদের কি উপদ্রবটা চল্লো ! রাস্তা- 
ঘাটে বেরুবার যো রইলো! না! ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত, জ্ঞানী লোক সব পড়ে 
রইলো, তারা সিকি পয়সা পেলে না, কতগুলো টাকার শ্রাদ্ধ করুলে 
কি না ছোটলোক্দের পেছনে-যাদের ছুঁলে নাইতে হয়! এপাপের 
ফল ভূগৃতে হবে। যাদের স্বয়ং ভগবান বক্ষে ধারণ করেচেন, তাদের 
লাঞ্ছনা তিনি কখনই সহা কর্বেন না । 

বেচা। আবার নুতন উপদ্রবের যোগাড় আরম্ভ হয়েচে_-যত 
ছোটলোক্দের শিক্ষিত করে, সমাজের উচ্চ শ্রেণীর লোকদের জব্দ 
কর্বার্‌ জন্ ! সব. যেন একাকার হয়ে যায়, ধর্ম বলে কোন জিনিষ 
যেন না থাকে! 

রাম। আমি খবর পেয়েচি, এবার থেকে তারাপদ বাবুর বাড়ির 
পুজো! তুলে দেওয়া হবে। পুজা-উপাসনা থাকৃতে মানুষের উন্নতি 
হতে পারে না-ও সব আত্ম-দৃষ্টির পক্ষে বাধা দেয়! লোক্দের 
ভগবানের চাটুকারের দলে পরিণত করে, তাদের হীন করে ফেলা হয়, 
তাদের আর বোঝ বার ক্ষমতা থাকে না যে, জীবাত্মাই পরমাত্মা-_ 
এ সব পাগ্লামি কথা প্রচার করে লোক্‌দের মাথা বিগৃড়ে দেবার চেষ্টা 
হচ্চে | কলকাতা থেকে বড় কণ্টাক্টারের দল এসে বড়-বড় বাড়ি-_ 
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শিক্ষা-ভবন, যোগ-ভবন, এই রকম কত-কি নাম দেওয়া বাড়ি-বাঁ-বা 
করে তৈরী কর্‌চে ! 

বেচা। এ শুন্থন্‌! সময় থাক্‌তে প্রতিকার না করুলে, এ দেশে 
আর বাস কর্তে পারা যাবে না। সনাতন ধর্ম লোপ পাবার আর 
বেশি দেরি নাই ! মোছল্মানের আমলে তো যাই-যাই হয়েছিলো 
ইংরাজের আমলে, কিছুদিন লেখা-পড়া শিখিয়ে কতগুলো লোকৃকে 
ধর্শুচ্যুত কর] হয়েছিলো; সেটা বন্দ হয়ে যত সব ছোটলোক্দের খুষ্টিয়ান্‌ 
করা হচ্চে । তাতে সমাজের কোন ক্ষতি নাই__ছোট-লোকের দল 
যতই কমে, ততই মঙ্গল! কিন্তু এই যে নৃতন উপদ্রব আরম্ত হয়েচে-_ 
হিন্দু থেকে, ছোটলোকেরা উচ্চ শ্রেণীর লোকদের নাস্তানাবুদ কর্বে-__ 
এ যে ভয়ানক ব্যাপার ! দিন কতকের মধ্যে সনাতন ধর্মের নাম-গন্ধও 
থাকবে না, নাস্তিকের দলে দেশ বোঝাই হবে ! 

বাচ। ব্যাপার্টা খুবই গুরুতর হয়ে উঠেচে। কেবল আমাদের 
মত লোকের বুদ্ধিতে কুলিয়ে উঠবে না, একবার মহামছোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে পরমর্শ করা দরকার । তীর দল্-বল্‌ লাগিয়ে না দিলে কিছুই 
করতে পারা যাবে না। তিনি হচ্ছেন স্থানীয় সনাতন-ধর্ম্সজ্ঘের 
সভাপতি, তিনি ইচ্ছা করুলে তারাপদর বিরুদ্ধে এরূপ একটা 
আন্দোলন চালাতে পার্বেন, যাতে অবশেষে পরাতৰ দ্বীকার করে, 
তারাপদকে নিরস্ত হতে হবে! 

বিদ্ধা। আমারও তাই মনে হয়। একমাত্র মহামহোপাধ্যাঁয়ের 
চেষ্টায় সফল হওয়া সম্ভব। তারাপদ প্রবল পক্ষঃ তাকে জবা কর্বার্‌ 
জন্য প্রবল পক্ষের সাহায্যই প্রয়োজন । 

রাম। আমরাও যথাসাধ্য মহামহোপাধ্যায়কে সাহায্য কর্‌বো। 

বেচা। নিশ্চয়ই করবো । নাস্তিক তারাঁপদর গর্ব খর্ব না হলে, 
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আমি কখনই স্বস্থতাবে এখানে থাকৃতে পারবো না । আমার অন্থরোধ, 
আপনারা একবার মহামহোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে সমস্ত 
ব্যাপারটা তাকে বুঝিয়ে বলুন। 

রাম। আজ্ঞে ওরা তো! বল্বেন, কিন্ত আমার মনে হয়, আপনি 
একবার মহামহোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে তাল হয়, কাজে তাঁর 
চাঁড় হবে। 

বাচ। রামকান্ত ছাড়া এরূপ পাকা পরামর্শ কি আর কেউ দিতে 
পারে ? নেতায় নেতাঁয় পরামর্শ না হলে কি বড় কাজের সুচনা হয় ? 
আমরা বল্‌্বোই, আপনি একবার গেলে, তার সহানুভূতি সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহই থাকে না । 

বেচা । তা বেশ৬ আমিও তার সঙ্গে একবার দেখা করুবেো | 

বাঁচ। তবে, এখন আমরা আসি। 

বেচা । আন্ন। 

| উভয়কে প্রণাম। বাঁচম্পতি ও বিষ্যারত্বের প্রস্থান । 

রাম। আপনি কবে মহামহোপাধ্যায়ের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা 
করেন ? 

বেচা। কালই যাবো । 

রাম। কিছুদিন হলো, তাঁর সজ্ঘের পক্ষ হতে, সাহায্য চেয়ে তিনি 
একখান! চিঠি লিখেছিলেন, তার উত্তর এখনও দেওয়! হযনি । 

বেচাঁ। সাহায্য দ্রিতেই হবে, যখন আবার তারাঁপদকে দমন 
কর্বারু জন্ত তাঁর সাহায্যের প্রার্থী হচ্চি। তুমি কত দিতে বল? 

রাম। যতদূর জান্তে পেরেচি, তিনি একশো” টাকার কম আশা 
করেন না--উপস্থিত ক্ষেত্রে কিছু বেশি দিলে ভাল হয়। 

বেচা । তাই হবে--কত দিলে তাল হয়? 
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রাম। ছু'শো” টাক! । 

বেচা! টাঁকাট] বেশি বটে, অগত্যা দিতে হবে-_-আমিই সঙ্গে 
নিয়ে যাবো । 

রাম। তা'হলে খুবই ভাল হয়। 


তৃতীয় দৃশ্য 
মহামহোপাধ্যায়ের গৃহ | 
মহামহোপাধ্যায় বসিয়া ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন, বই রাখিয়। 
পদচারণ করিতে লাগিলেন । 
মহামহো। খুবই ছুর্দিন এসেচে ! সনাতন ধর্ম রক্ষা করা ছুফর 
হয়ে উঠলো । কালের গতি ক্রমশঃ হিন্দুকে অধিক অবনতির দিকে 
নিয়ে চলেচে। বর্ণাশ্রমের উপর অনাস্থা এই বিপদের মূল কারণ। 
একমাত্র বর্ণ বিভাগের দ্বারা যে সমাজের মঙ্গল সাধন হতে পারে, 
একালের স্থুলবুদ্ধিসম্পন্ন লোকেরা তা বুঝতে পারুচে না। একি 
কখনো সম্ভব, এত বড় সমাজের সব অঙ্গগুলি সমান হবে? যে যুগে, 
কাধ্য বিভাগের উপর আস্থা দিন্‌-দিন্‌ বাড়চে, সে যুগে কিনা বর্ণ- 
বিভাগের উপর আস্থা দিন্‌-দিন্‌ কমূচে ! উচ্চবর্ণের হিংসা করেই ছোট 
জাতের লোক্দের ক্ষয় হবে, এই যেন বিধির ব্যবস্থা মনে হচ্চে। কি 
কারণে উচ্চবর্ণে জন্মগ্রহণ কর্বার ভাগ্য হয়, একবার কি কেউ ভেবে 
দেখতে চেষ্টা করে ? নিজের কর্মফল হতে কি কেউ নিষ্কৃতি পায়? 
জন্ম-জন্মান্তর ধরে--প্রলয়ের পর আবার নূতন স্যষ্টির সময়েও-_কর্্মফল 
জীবকে ঝেষ্টন করে থাকে । বর্ণাশ্রমের ধর্শ পালন করেই লোকেরা 
পাপ হতে মুক্ত হয়- ব্রাঙ্ষণের সেবা করেই নিম্নবর্ণের লোকদের 
পরজন্মে সদগতি হয়! 
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( বেচারামের প্রবেশ ও মহামহোপাধ্যায়কে প্রণাম ) 

এই যে বেচারাম--এস, এস, তোমাকে দেখে অত্যন্ত গ্রীত হলাম । 
তোমার সব মল ? 

বেচা। আপনার আশীর্বাদে সকলে ভাল আছে। কিছুদিন আগে 
'আপনি অনুগ্রহ প্রকাশ করে চিঠি লিখেছিলেন__নানান্‌ ঝঞ্ধাটে তার 
উত্তর দিতে দেরি হুলে। দেখে, ছুঃখ প্রকাশ কর্বার জন্য নিজেই 
এসেচি। আমার এই ক্ষুদ্র সাহায্য গ্রহণ করে কৃতার্থ করুন। 

[ দুইশত টাকা প্রদান। 

মহামহে1। তুমি খুব প্রশস্ত মনে সাহায্য করেচো। যেরূপ 
শ্রদ্ধার সহিত তুমি সনাতন ধর্মের মঙ্গল কামনা! করে থাক, আশীর্ব্বাদ 
করি, তুমি যেন সমস্ত জীবন সুখ ও শীস্তিতে কাটাও। 

বেচা। এখান্কার ব্যাপার যেরূপ দ্রাড়াচ্চে, শান্তিতে দিন 
কাটাতে পার্বো, মনে হয় না। 

মহাঁমহো। (কিছু ব্যগ্রভাবে ) আশীস্তির কি কারণ হয়েচে ? 

বেচা। কালীপদর ছেলে তারাপদর জন্য দেশে শান্তিতে বাস 
করা সম্ভব হবে না। 

মহামছো!। (আশ্চর্য্যের ভাব দেখাইয়া) সেকি রকম ? 

বেচা। তারপদ নাস্তিক হয়ে দেশটাকে উচ্ছন্ন দেবার যোগাড় 
কর্চে। যত সব নিম্জাতির লোককে উচ্চ জাতির লোকের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করে তুল্চে। হিন্দু ধর্মে তার বিন্দুমাত্র আস্থা নাই, 
তাতে বড় ক্ষতি ছিল না, কিন্তু এরূপ প্রকাশ্টভাবে তার বিরুদ্ধতা- 
চরণ করা সহা হয় না! দেবতা'-্রাহ্মণে তার শ্রদ্ধা নাই, বলি তুলে 
দিয়েচে, এবার থেকে বাড়ির পুজোও তুলে দিচ্চে! পুজা, উপাসনা, 
এমন কি প্রার্থনার উপর, তার জাত-ক্রোধ! কালীপদর মত পুণূবান 
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লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ না করে, একটা! শ্্রেচ্ছের বাড়িতে তার জন্ম হলে 
মীনাতো ভাল। আমার নিন্দা করে বেড়ান, তার সর্ধপ্রধান 
কাজ ! আমার একমাত্র অপরাধ, আমি সনাতন ধর্মের অত্যন্ত 
পক্ষপাতী । আর ব্রাহ্মণের, স্বার্থের জন্য, জাতিভেদ স্য্টি করে 
যে সমাজকে রসাতলে দিয়েচে, একথা সে দিবারাত্রি প্রচার 
করে থাকে ! 

মহামহে।। তারাপদর সম্বন্ধে আমার ধারণা ছিল-_তার অহ্‌- 
মিকাটা কিছু বেশি। একবার আমাদের সঙ্ঘবের পক্ষ হতে একজন 
তার সঙ্গে দেখ করেছিলেন, তীকে স্পষ্ট বল্লে, আমাদের উদ্দেশ্র 
সঙ্গে তার সহানুভূতি নাই! তাঁর যে এতটা অধঃপতন হয়েছে, 
তা” জান্তাম্‌ না। 

বেচা। আপনি অনেক সময়ে বাইরে থাকেন- তীর্ঘস্থান ঘুরে 
বেড়ান__তারাপদর উপদ্রব কিরূপ অসহ্া হয়েচে, ঠিক্‌ ধারণা কর্‌তে 
পার্চেন না। 

মহামহো | তুমি যেরূপ বল্‌্চোঃ দেখচি, সামাজিক-ভাবে তাকে 
শাসন করার প্রয়োজন হয়েচে। 

বেচা। খুবই প্রয়োজন হয়েচে । তাকে সমাজ-চ্যুত না কর্‌লে, 
দেশের মঙ্গল নাই। সে এত উদ্ধত হয়েচে, সমাজকে এরূপ অবজ্ঞার 
চোখে দেখে, তার সঙ্গে সমাজের কোন সংশ্রব থাকাই উচিত নয়। 
আমি এ সম্বন্ধে একদিন বাচস্পতি ও বিগ্ারত্ব মশায়দের সঙ্গে আলাপ 
করেছিলাম । 

মহামহো। তারা কি বল্লেন? 

বেচা। তারা তারাপদর ব্যবহারে একেবারে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেচেন্‌, 
তবে আপনি অগ্রণী হয়ে না দীড়ালে, তারা কিছু করতে ভরসা করেন 
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না। সকলেই আপনার উপর নির্ভর করে রয়েচে, সমাজকে এই 
অকালকুম্মাণ্ডের পাগ্লামি হতে রক্ষা করবার জন্য | 

মহাঁমহো!। আচ্ছা বেশ আমি শীগ্রই বাচস্পতি ও বিগ্ারত্বের সঙ্গে 
পরামর্শ করে, এর উচিত প্রতিকার করবো । 

বেচা । একবার আপনার সঙ্ঘের লোক্দের--তারা সংখ্যায় বড় 
কম নয়--যা+ করা উচিত বলে দিলে, তারাঁপদর যথেষ্ট শাস্তি হবে, 
তাকেই এস্থান ছেড়ে পালাতে হবে ! 

মহামহো। যথাবিহিত করতে আমি কুহ্টিত হবো না। সনাতন 
ধর্মের যথার্থই ছুদ্দিন উপস্থিত। মহামীয়ার ইচ্ছ৷ বোবা ভার ! 

বেচা। আপনার আশ্বাস্‌-বাক্যে আমার মনের অশান্তি অনেকটা 
লাঘব হলো! । [ প্রণাম করিয়। প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
তোলানাথের গৃহ । 


ভোঁলানাথ ও সতীনাথ। 

সতী। তারাপদর খণ আমর! এ জীবনে শোধ দিতে পার্বে। না। 

ভোল1। কখনই না ! 

সতী। যে-ভাবে আমার দিন্গুলো কাট্ছিলো-_-মনের অবস্থা 
কেমন হয়েছিলোঃ জানো ভোলা ? 

ভোলা। তা+কি আর বুঝতে পার্চি না? 

সতী। না বল্পে ঠিক বুঝতে পারুবে না। সকলেই বল্‌্তো, 
সতে গায়ে কিছু মাখে না, হেসে-খেলে দিন্গুলো কাটিয়ে দেয়-_ 
ওগুলো কেবল বাইরের লোকের তাসা-ভাসা ধারণা ! এক্‌-এক্দিন, 


৮৪ সত্য-পথ [ তৃতীয় অঙ্ক 


রাঁত্তিরে ঘুম ভাঙ্গলে, মনের কষ্ট এম্নি বেড়ে উঠ.তো, পাছে 
স্ত্রী জান্তে পারে, নিঃশব্দে ঘরের বাইরে এসে খুব কাদতাম। 
কেঁদে মনট। কিছু হাল্কা হলে, শুতে যেতাম--এরকম কত রাত্তির 
কেটেচে ! ভোলা, তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস কর? 

ভোলা। করি কি করি-না, কখনো ভেবে দেখিনি। আমাদের 
মধ্যে ও সব কথাতো বড় ওঠে না ! 

সতী। যখন সংসার চালাতে পার্চিনে, অসহায় হয়ে পড়েচি, 
তখন ঈশ্বরের কথা মনে উঠতো, কিন্তু মনের ভাবটা কিরকম 
হতো, জানে ? 

ভোলা। না বল্লেকি করে বুঝবো ? 

সতী। কষ্টে পড়ে ঈশ্বরকে ডাকৃতে খুব লঙ্জা বোধ হতো ! 

ভোল।। তাকি হবার কথা? কষ্টে পডে সকলে ভগবানকে 
ডাকে--এইতো। লোক্দের মুখে শুনতে পাই। 

সতী। আমি তা পারি না। যাকে স্থুখের সময়ে ডাকিনি, তাঁকে 
দুঃখের সময়ে ডাকৃতে লজ্জা করে-_যে বন্ধুর খবর সখের সময়ে নিইনি, 
কষ্টের সময়ে তার সাহাষ্য চাইতে খুবই লজ্জা হয়। তবে একদিন 
খুব ডেকেছিলাম--কবে, জানো ? 

তোলা । বল, শুনি। 

সতী। যেদিন হঠাৎ তারাপদ ডেকে কাজ দিলে, সেদিন খুব 
বেশি আহ্লাদ হয়েছিলো, মনের আহ্লাদে খুব ডেকেছিলাম। 
কতদিন চেষ্টা করেচি, তারাপদকে মনের গভীর কৃতজ্ঞতা! জানাতে, 
কিন্তু পারিনি-কথা তুল্লেই অন্ত কথা তুলে চাপা দিতো ! একদিন 
রাত্তিরে একৃলা! পেয়ে, কোন বাধা না মেনে, মনের কৃতজ্ঞতা 
জানালাম। সেকি বল্লে, জানো? 
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ভোলা । খুব খুসী হলো? 

সতী। তারাপদ সে লোকই নয়! কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে থেকে 
বল্লে, জগতের কর্তী একজন, ধার ইচ্ছায় সব কাজ-_-অতি ছোট কাজটিও 
হয়ে থাকে। সাহায্য একজনই করে থাকে, আর সবাই উপলক্ষ! 
তারাপদ আমার বন্ধু ছিলো, কিন্তু সে-দিন থেকে আমার চোখে 
একজন দেবতা হয়েছে । 

ভোল1। আমারই কি তারাঁপদর কাছে কম কৃতজ্ঞ হবার কথা__ 
তোমার কথা শুনে বা! করে আমাকে কাজ দিলে! সকলেই বলে, 
ভোলার যে এরূপ অবস্থা ফিরবে, কখনও ভাবেনি । 

সতী। তোমার কাজে কিন্তু তারাপদ খুব সন্তষ্ট--কতবার 
আমাকে বলেচে। 

ভোলা । মনের কথা বল্তে কিঃ তারাপদর মত মুনিবের কাজ 
প্রাণ দিয়েও কর্‌তে ইচ্ছা করে। 

সতী। দেখ, ভোলা, আমাদের কৃতজ্ঞতার জোর্‌ কত, তার 
পরীক্ষার সময় এসেচে। 

ভোলা । সে আবার কি? কৃতজ্ঞতার পরীক্ষা কি? 

সতী। তারাপদকে বিপদে ফেল্বার জন্য ঘোর ষড়যন্ত্র চলেচে, 
__এর মধ্যে বেশ, একটা গোল পাকিয়ে তুলেচে ! তার শক্ররা রাষ্ট্র 
কর্‌চে, সনাতন ধর্মলোপ করাই তরাপদর উদ্দেশ্ট__হিন্দুমাত্রেরই 
সাবধান হওয়া উচিত! 

ভোলা । বল কিহে, তারাপদর অনিষ্ট কর্তে পারে, এরকম 
লোক কি এ দেশে আছে? 

সতী। খুব. আছে-যত নষ্টের গোড়া এই বেচারাম চৌধুরী। 
জানো তে। বেচারামকে ? হাত উবুড় করবার সে পাত্র নয়! কেবল 
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দিতে বাধ্য হয়, হাকিম্দের ভয়ে-_-তার মত ছুর্দস্ত প্রজা-রক্তশোষক 
জমিদার এ দেশে আর নাই! আরকিছু দিয়ে থাকে, পরকালের 
সদগতির জন্ঠ, ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতদের | যারা ইহুকাল্ট! নচ্ছারামি করে 
কাটায়, তাদের পরকালের ভয় বেশি, তাই এখানে সময় থাকৃতে 
ঘুষ,দিয়ে রাখে! যার সাহস বেশি, সে দেয় সৌজ। ভগবানকে, মন্দির 
তুলে আর যার বুকের তেমন জোর নাই, সে দেয় তার কাছ-খেষা 
লোকদের, এই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত দের ! 

তোল]। তারাঁপদর ওপর সে এত চটা কিসে? 

সতী। হিংসা! হিংসা! বুঝলে হে, ভোলানাঁথ, জগতে পনর 
আনা শক্রতার কারণই তো! হিংসা! যা! নিজে করেনা, তা 
তারাপদকে কর্‌ৃতে দেখে, বেচারামের হয়েচে মর্মান্তিক গাত্রদাহ ! 
তারাপদ দেশের সব ভাল কাজে সাহায্য করে, সকলের মুখে তার 
প্রশংসা-নৃতন যে বির'ট অনুষ্ঠান আরম্ভ করেচে, সমস্ত ভারতবর্ষে 
তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েচে--তাই হয়েচে বেচারামের গায়ের-জবালা ! 
সে চায় ধর্মের দোহাই দিয়ে, তারাপদকে বিপদে ফেলে, লোকদের 
কাছে তাকে অপদস্ত করতে, তাই ক্ষেপিয়ে দিয়েচে মহামহো- 
পাধ্যায়ের দলকে তার বিরুদ্ধে! বুদ্ধির বাহাদুরি আছেঃ অল্প খরচে, 
তার শক্রতা সাধনের বেশ, একটা মতলব ফেঁদেচে। জানো তো, 
এ দলের ভেতর কেমন সব রোকা লোক আছে? 

ভোলা। খুব জানি। আমার এক ভাইপো! যে দিন-কতক প্র 
দলে মিশেচে। খুব লম্বা ফৌটা কাটে, আর মাঝে মাঝে নুচি-মণ্ডা 
খেয়ে এসে, ঢেকুর তুলে, পাড়ার লোৌকদের কাছে খুব আত্ফালন করে ! 
তাদের মত.লবট! কি বলতো-_তারাঁপদকে কি-তাবে তারা বিপন্ন 
কর্তে চায়? 
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সতী। তাদের মতলব হাপিল কর্বার্‌ উপায় খুব সোজা__আজ- 
কাল তে এঁ উপায় সব দলের লোকেরা অবলম্বন কর্চে। কতগুলো 
লোক যোগাড় করে, যার ওপর চটা, তাকে প্রথম শাসানো, তাতে 
কাজ উদ্ধার না হয়, তাকে উত্তম-মধ্যম দেওয়1! সেদিন দেখ লাম, 
আমাদের শিক্ষাভবনের আশপাশে, এ দলের জন-কতক ঘুরে 
বেড়াচ্চে। 

ভোলা। (ক্রুদ্ধ হইয়া) কার এত বড় সাধ্য, আমি থাকতে 
তারাপদর গায়ে হাত তোলে? জানো তো) আমার ছেলে-বেলাট! 
কিভাবে কেটেচে ? কাকা অনেক চেষ্টা করেও, আমাকে লেখা 
পড়া শেখাতে পারেন-নি, আমার গোড়া থেকে ঝোঁক, কুস্তি খেলার 
দিকে-__দিন-রাভ্িব্‌ এ নিয়ে থাকৃতাম। শেষে কাকা হাল্‌ ছেভে 
দিলেন। ফলেকি হয়েছে, তাও জানো-_-ভোলানাথের আখডড়ার 
নাম কল্কাতা পর্য্যন্ত রাষ্! এদেশে আমার সাগ্রেত্‌ খুব কমে 
পাঁচশো আছে, যাঁর মধ্যে অন্ততঃ ছুশো জন শরীর এরকম পাকিয়েচে, 
খালি হাতে একজন দ্শ-জনকে ভূমিশায়ী কর্তে পারে আর 
জন পঁচিশ যদি লাঠি নিয়ে দ্রাড়ায়, একগ্রাম লোক্‌কে গঙ্গা-পার 
করে দ্রিয়ে আস্তে পারে! তারা সব তোলা ওস্তাদের নামে 
শফৎ্ করে! আমি একবার ইঙ্গিত করলে হলো-কোথা লাগে 
তোমার নাঁদাপেটা. মহামহোপাধ্যায়ের দল? ভোলা বেঁচে 
থাকতে, তারাপদর গায়ে আচড়টিও দিতে সাহস করে, এরূপ 
লোক জন্মাইনি। 

সতী। আমি সব জানি, তোলা, তাই কথাটা তোমার কাছে 
তুল্লীম্‌। কেবল বুঝতে চেষ্টা কর্ছিলাম, বিপদের সময়ে তারাপদকে 
সাহায্য কর্বার্‌ তোমার মনের বল কতটা । 
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ভোলা । আমাকে কি জিগ্গেস কর! দরকাঁর ? তোমার মন 
দিয়ে আমার মনের ভাবটা বুঝে নিতে পার্তে। 

সতী। ভোলাঃ আমারও দল-বল আছে। আমিও বাড়ির খেয়ে 
অনেক কাল্‌ বোনের মোষ চরিয়ে বেড়িয়েছিলাম। খুব, কমে দশ 
খান! গ্রামের যোয়ানের দল আমার কথার বাধ্য। তবে একটা 
বিষয়ের জন্ত আমাকে কিছু ভাবতে হচ্ছে। 

ভোলা । কি বলতো? তুমি যেরকম মাঁথা খাটিয়ে সব-দিক 
ভাবতে পারো তার সিকি ক্ষমতা আমার নাই। 

সতী। তারাপদ যেরকম তাল মান্ুষ-_তাঁর মনটা যেমন নরম-- 
দা] হাঙ্গামা সে একেবারেই পছন্দ করে না। কিন্তু যেরকম গতিক্‌ 
দেখচি, মহামহোপাধ্যায়ের দল তার ওপর অত্যাচার করৃতে কোমর 
বেঁধে রয়েচে। 

ভোলা । আমরা গোপনে, এম্নি কৌশলে, কাজ হাসিল করবো, 
কেউ বুঝতে পাবৃবে না, এর ভেতর আমরা আছি। 

সতী। আমিও তাই ভেবেচি। নিরীহ লোকের মত অত্যাচার 
হজম্‌ কর্বাব্‌ ইচ্ছা আমার মোটেই নাই। তা”হলে, তোমার বিশ্বাসী 
সাগ্রেতদের মধ্যে কথাটা একবার তুলে রেখো। 

তোল1। নিশ্চয়ই রাখবো । 

সতী। সন্ধ্যার পর যেন দেখা হয়_-কথাটা খুব গোপনে রাখবে। 

ভোল!। তা"আর বল্‌্তে হবেনা আমি তোমার বাড়ি গিয়ে 
দেখা করবো । 

[ সতীনাথের গ্রস্থান। 
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পঞ্চম দৃশ্য 


তারাঁপদর অন্তঃপুর | 


ভূপতির প্রবেশ। 
ভূপ। তারাপদ সঙ্গে নিয়ে যায় স্থবাতীস, রেখে আসে এম্নি 
একটি সৌরভ, যার আমোদে আকৃষ্ট হয়ে লোকের! তার উদ্দেশ্ত সাধন 
করৃতে ব্যগ্র হয়ে ওঠে। ধীরে-ধীরে ব্ড কথাগুলি এম্নি সরল ও 
সরস ভাবে প্রকাশ করে, তার সঙ্গে একমত হতে কারোঁও বেশি সময় 
লাগে না। তার কাজে উর্ম্নলা ও নীলিমার উত্সাহ একটা দেখবার 
জিনিষ। ছোট-ছোট মেয়েদের পড়া বলে দিয়ে, গ্রামের ভেতর ঘুরে 
স্ত্রীলোকৃদের সঙ্গে নানাবিধ কথা কয়ে, তাঁরা যখন ফিরে আসে, 
তাঁদের আনন্দ-মাখা মুখ দেখলে যথার্থই হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হয়। 
(নেপথ্যে উন্মিলা ও নীলিমার গীত, মুদনগের সঙ্গে ) 
সুন্দর প্রভু, নুন্দর বিভুঃ 
মঙ্গল পব দেখ হে। 
প্রেম পরশে, জাগে হরষে, 
নিতি মোহন রূপে হে। 
আবর খুলি, পুলকে তুলি। 
গ্রীতি পরাগ মাখ হে। 
( গানের শেষে, উন্মিলা ও নীলিমার প্রবেশ ) 
ভূপ। তোমাদের কালকের খবর কি বল। 
নীলি। দাদা, তুমি যদি কাল সঙ্গে যেতে, আমাদের চেয়েও 
তোমার বেশি আহ্লাদ হতো] । মেয়েদের শেখবার আগ্রহ দেখলে 
আমাদের উৎসাহ বেড়ে ওঠে। তারা এত কম বিষয়ের খবর রাখে» 
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'আর যাও জানে তার ভেতরে এত বেশি ভূল, দেখলে ভারি কষ্ট হয়। 
তবে একবার বুঝিয়ে দিলে, কথাগুলে! বেশ যত্ব করে মনে রাখে। 
একজনের বাড়িতে গিয়ে দেখলাম, একটি স্ত্রীলোক নিজের কাণ মলে, 
গালে চড় মেরে, কেবলই নাকে খত দিচ্চে! আমি জিগৃ্গেস্‌ কর্লাম, 
তুমি ওরকম কর্‌চো কেন? সে কেঁদে বললে, মা, আমার পাপের বোঝা 
'এত বেশি, ক্ষমার আশা মোটেই করিনে-_-বেঁচে থেকে মনে সুখ নাই, 
মরে পরকালেও শান্তি পাবো না! আমি তাকে বল্লাম, এত বড় 
সাজান জগতে, একটিও ছোট জিনিষ__কুট গাছ.টিও-_-আমরা স্থষ্টি 
করিনি, আমাদের বুদ্ধির দৌড় এত, কেবল কি আমাদের ক্ষমতা আছে, 
পাপের সৃষ্টি করা? তারপর, তাকে বোঝালাম, আমরা তো! এই 
জগৎ-্থষ্টির ভেতর ইচ্ছা করে আসিনি--যে আমাদের এনেচে, যতটুকু 
বুদ্ধি, যতটুকু ক্ষমতা দিয়েচে, তাই খাটিয়ে দিন কাটাচ্চি, এতে দোষই 
বা কি, পাপই বা কি? আস্তে আস্তে যেমন বুদ্ধি বাড়বে, তেম্নি 
ভাঁল বুঝতে পার্‌বোঃ ভাল কাজও কর্‌বো! ! মনের বল ক্রমশঃ বাড়লে, 
যাকে মন্দ কাজ বলি, তা” কর্বার লোত সাম্লাতে পার্বো, তখন 
ভুলত্্রান্তি করা উঠেই যাবে! কিছুক্ষণ সে স্ত্রীলোক চুপ করে রইলো, 
তারপর কীদ-কাদ ভাবে বল্লে, এসব কথা কি সত্যি, মা? 

উন্মি। তখন আমি বল্লাম, এ সব কথাই ঞ্রুব সত্য, আর যা” সব্‌ 
শুনেচো? বিশ্বাস্‌ করেচোঃ তা” সবই মন্গড়া কথ], আবাড়ে গল্প-_যার 
যখন মনে এসেছে, একটা করে গল্প ফেঁদেচে, ভয় দেখাবার না-হুয় 
প্রভৃত্ব কর্বার জন্ত ! 

নীলি। বৌদি সুন্দর বুঝিয়ে বলেছিলেন। তারপর, স্ত্রীলোকটি 
খুব কেঁদে বল্লে, মা মনে বড় আশ্বীস্‌ পেলাম, তোমাদের বাড়িতে গিয়ে 
'আবার এসব কথ! শুনে আস্বে | 
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ভূপ। তোমরা এসব কথা জান্লে কি করে--পেলে কোথায় ? 

নীলি। কেন, আমরা তারাপদ বাবুর নতুন বই বেশ ভাল করে 
পড়েচি__কেমন সুন্দর ভাবে এ সব কথা তাতে বোঝান আছে-_ 
আমাদের বুঝতে মোটেই কষ্ট হয়নি। সত্য কথা বুঝতে সময় লাগে 
না, মনে ঠিক্‌ গিয়ে লাগে, যত গোল হয়, বোঝ বার সময়ে, এই সব 
অদ্ভুত কাল্পনিক কথা! কাল্পনিক কথা ও গল্পে আমাদের দেশ এম্নি 
ছেয়ে ফেলেচে, সরল সত্যের প্রতি লোকদের টান কমে গিয়ে, কেবল 
যত আজগুবি কথার জন্ত আকর্ষণ বেডেচে ! 

ভূপ। তোমরা কল্কাতায় ফিরে যাবে না? এখানে যে অনেক 
দিন থাক হলো! । 

নীলি। কল্কাতায় গিয়ে কেবল থিয়েটাবৃ-বায়সক্কোপ দেখে 
ঘুরে বেডান, আর কে নৃতন ধরণের কাপড় কিনেচে, না হয় 
গহনা গডিয়েচে, তার গল্প শোনা, আর না হয়, এর-তাঁর নিন্দ। 
করা--এই তে! কাজ? তাঁর চেয়ে এখানে সময় বেশ ভাল 
কাটুচে। দাদা, তুমি বাবাকে লেখো, তিনি আমাদের যেন আরও 
কিছুদিন রাখেন। 

উন্মি। আমারও এখানে আরো! কিছুদিন থাক্বাঁর খুবই ইচ্ছা । 

নীলি। আমরা যাই--আমাদের অনেক কাজ। চল, বৌদি, 
আবার সন্ধ্যার সময়ে এসে গলপ করা যাবে। 

[ উদ্মিল! ও নীলিমার প্রস্থান। 
( নেপথ্যে, নীলিমা ও উর্মিলার গীত, মুদঙ্গের সঙ্গে, 
“সুন্দর প্রভু” ইত্যাদি ) 

তূপ। এদের সঙ্গে কথা কইবার পর, তারাপদর মহৎ কাজের 

অন্য পরিচয় দেবার দরকার করে ন1। 
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তারাপদর প্রবেশ । 

তারা। ( একখানা চিঠি পকেট হইতে বাহির করিয়া ) তুমি কি 
বিশ্বাস করৃবে, যদি আমি বলি যে সর্ববানন্দ মহারাজ--ধার পিতৃদত্ব নাম 
হচ্চে ভূপেন্্র-_-আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে, প্রচারের কাজে সাহাষ্য 
কর্‌তে ইচ্ছা করেন? 

ভূপ। তুমি বল্‌্চো, তাই একেবারে অবিশ্বাস করতে পার্চি না» 
আর কেউ বল্পে হেসে উড়িয়ে দ্রিতাম। 

তারা। তুমি জানো, আমি একজন বিদ্বান, হিন্দু দর্শনে পণ্ডিত ও 
আত্মতত্বে আস্থাবান স্ববক্তার অনুসন্ধান কর্চি_যোগ্য ব্যক্তিকে, খরচ 
বাদে, মাসে পাঁচশত টাকা দেবো প্রকাশ করেচি। এ সংবাদ পেকে 
সর্বানন্দ আমাকে এই চিঠি লিখেচেন ( চিঠি প্রদান )। 

ভূপ। ( চিঠি পড়িয়া )ত্রাদের ভেতর দলার্দলির জন্য চলে আস্তে 
ইচ্ছা করেন, লিখেচেন । 

তারা। হ্যা। তোমার কি মত-সর্বানন্দকে নিযুক্ত কর 
সন্বন্ধে? 

ভূপ। যারা খ্যাতি কিংবা অর্থের জন্ত প্রচারের কাজ করে বেড়ায়, 
আর প্রয়োজন-ম ত নিজের বিশ্বাস পরিবর্তন করে, তারা যতই কেন 
শিক্ষিত হোক্‌, তোমার কাজের জন্ত সম্পূর্ণ অযোগ্য । 

তারা । আমারও তাই মত। তবে, তিনি মনে কষ্ট না পান্‌ তাই 
চিঠির একটা জবাঁব্‌ দেবে! ভেবেচি। 

ভূপ। বেশ, তাই দিও। কাল রাত্তিরে তোমার ফিরতে এতো 
দেরি হলো কেন? 

তারা । কাল্কের ঘটন। তুমি শোন-নি ? 

ভূপ। কই, না_কি হয়েচে ? 
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তারা। সন্ধ্যার কিছু পরে, আমাদের জন-কতক প্রচারক, 
'অভ্যাসমত গঙ্গার ধার থেকে গান গেয়ে ফিরে আস্চে--আমাদের 
যোগ-তবনের কাছে এসেচে_এযন সময়ে হঠাৎ মহামহোপাধ্যায়ের 
দলের পঁচিশংত্রিশ, জন লোক তাদের পথ আটুকে, “বিধর্মী,” “গ্রেচ্ছ” 
ইত্যাদি বলে খুব গালাগাল্‌ দিতে লাগৃলো। আমাদের যোগেশ তাদের 
গালাগাল্‌ দিতে নিষেধ করে, পথ ছেড়ে দিতে বল্লে। তখন যোগেশকে 
একজন ধাক্কা মেরে চিৎকার করে বল্পে, সব্‌ বিধর্মীকে মেরে ফেলে 
গঙ্গার জলে ভাপসিয়ে দাও! ঠিক এ সময়ে, হঠাৎ চারদিক থেকে 
দুশোঃ লোক এসে তাদের ঘিরে ফেলে মারবার জন্য উদ্ভত হলো ! 
তাদের ভেতর একজন টেচিয়ে বল্পে, “বিধর্মী যদি কেউ হয়, তারা এ 
ভুড়ি ওয়ালা দলের লোকেরা, যারা সমাজের বুকের উপর বসে, তার 
নিঃশ্বাস রোধ করে আন্চে।” যদ্দি যৌগেশ না তাদের থামাতো, 
মহামহোপাধ্যায়ের লোকেরা বেদম্‌ মার খেতো । আজ কদিন শুন্চি, 
আমাকে একঘরে কবৃবার্‌ প্রস্তাব সঙ্ঘের পাগারা আন্‌তে চায়, কিন্ত 
অধিকাংশ লৌকেরা তার বিরুদ্ধে দেখে; সভা ভাঁকা হচ্চে না। 

ভূপ। ভাল কাজ করতে গিয়ে এত গোলে যে পড়তে হয়, 
তাতে! জান্তাম না । 

তারা। এ সব কাজের নিয়মই এরূপ! এ অতি সামান্য ব্যাপার 
_ সত্যের প্রচার কর্‌তে গিয়ে কতলোক প্রাণ দিয়েছে ! তুমি কিছু 
ভেবো না, আমি দেশের লোক্দের বেশ, চিনি--যখন একধার থেকে 
সব বিগ্রহ ভেঙ্গে গুঁড়ো করে দিয়েছিলো; তখন ছু'-দশটা লোক্‌কে 
প্রাণ দিতে শুনি-নি, এতো নিজেদের ভেতর বাজে ঝগৃড়া ! 
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ষষ্ঠ দৃশ্য 
বেচারামের বৈঠকখানা। 
বেচারামের প্রবেশ । 

বেচা। (হাঁপাইতে হাপাইতে ) বাপরে বাপ খুব ফেঁসাদেই 
ফেলেচে ! এ দেখি উল্টো উৎপত্তি! (উচ্চৈঃশ্বরে ) হোরে ? 
ওরে ব্যাটা হোরে ! 

( নেপখ্যে__“এজ্ঞে, যাই 1” ) 
যাই-_যাই-বে্টাচ্ছেলে ! 
(হরিধন তাড়াতাড়ি আসিয়! বেচারামের ছড়ি ও চাদর লইয়া, 
জুতা ও মোজা খুলিতে লাগিল ) 

জান্তে পার্চিস্‌ আমি গাড়ি থেকে নামলাম, তবুও খবর নাই ! 

হরি। এক্তে-আস্চেন জান্তে পেরে, তামাক ঠিক করে 
রাখছিলাম-_- 

বেচা। (বিকৃতস্বরে ) তোর তামাক ঠিক করার মানে তো বেশ. 
করে কল্‌কেতে টান দিয়ে পেসাদ করে দেওয়৷ ? 

হরি। (বেচারামের গায়ের জামা খুলিতেছিল) এজ্জে, অমন্‌ কাজ 
করতে কি কখনো! ভরসা করি? 

[ লাঠি ইত্যাদি লইয়া হরিধনের প্রস্থান । 
রামকান্তের প্রবেশ । 
রাম। সাহেবের সঙ্গে দেখা হলো ? 
বেচা । খুব্‌ দেখা হলো-_ 
( গড়গড1 লইয়! হরিধনের প্রবেশ ও রাখিয়া! প্রস্থান ) 

(তামাক টানিতে টানিতে ) খুব বিপদেই ফেলেচে; ব্যাটার! ! 

মহামহোপাধ্যায়ের সাহায্য নিয়ে যা” হলো, তাতো] জানো, এখন 
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দেখচি তার ধাক্কা সামলাতে খুব বেগ পেতে হবে। সাহেবের কাণে 
কে তু'লেচে, সেদিন তারাপদর লোকের সঙ্গে রাস্তায় যে হাঙ্গামাট! 
হলো, তার গোড়া আমি! আমি সজ্বের লোকদের তারাপদর বিরুদ্ধে 
ক্ষেপিয়ে দিয়ে এ কাটা করিয়েচি! আমার সঙ্গে তারাপদর যে খুব 
সস্তাব, তাকে ছেলের মত শ্নেহ করি, অনেক করে বোঝাতে 
চেষ্টা করলাম, কিছুতেই সাহেবের সন্দেহ যায় না। তারাপদর মত 
দেশহিতৈষী তিনি খুব কম দেখেচেন, তার সঙ্গে শত্রুতা করা আর 
দেশের অমঙ্গল সাধন করা একই কথা--কত কি বল্লেন! অবশেষে, 
যক্মার হাসপাতালের জন্ত আর এক দফ! টাদা দিয়ে, কোন রকমে 
ঠাণ্ডা করে এসেচি ! 

রাম। আজ্জে, আমাদের সময়ট। বড় খারাপ যাচ্চে-_- 

বেচা। (ব্যগ্র হইয়৷ ) কেন, আবার কিছু হয়েচে নাকি ? 

রাম। মফঃস্বলের তিন জায়গ! থেকে নায়েব্র! চিঠি লিখেচে যে, 
গ্রজারা সব সভা করে ঠিক করেচে, যত-দিন না তাদের ওপর 
অত্যাচার কমে--তাদের কতগুচলে। আব্দেন যগ্ুর করা শা হয়--তারা 
খাজনা দেবে না! 

বেচা। (অত্যন্ত রাগিয়া) আমাদের হিন্দুস্বানী বর্কন্দাজের 
দল কি কর্চে? দিন্‌-দিন্‌ বেশি ডাল্-রুটি হজম্‌ করে কেবল নিশ্িস্ত 
হয়ে নিদ্রা যাচ্চে? 

রাম। আজ্জে, সেদিন আর নাই যে, জনকতক লাঠি হাতে লাল্‌- 
পাগৃড়িওয়াল। লোক দেখলে ভয়ে প্রজার নায়েবের অত্যাচার নিঃশবে 
সহা করবে! এখন গ্রামে-গ্রামে প্রজারা সভা-সমিতি করে, একযোগ 
হয়ে কাজ কর্‌চে, আর তাদের উত্সাহ দিয়ে বেড়াচ্চে যত সব 
ভলেন্টিয়ার_-দেশহিতৈষী দলের লোকেরা ! 
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বেচা । (চিন্তিত হইয়া ) তুমি কি কর্‌তে বল? 

রাম। যেমন দেখচি, এ কিস্তির রাজন্ব ঘর থেকে দিতে হবে, 
কিন্ত প্রজাদের সঙ্গে গোলযোগ শীগ্গীর মিটিয়ে না ফেব্লে, খুবই 
ক্ষতিগ্রস্থ ও অপদন্ত হতে হবে। যতটা খবর পেয়েচি, মফঃম্বলের এ 
অশান্তিট! স্বাভাবিক ভাবে হয় নি-_-এট1 একটা ষডযক্ত্রের ফল। 

বেচা। (ভীতম্বরে ) আমার বিরুদ্ধে বড়যন্! কে করুচে? 
তুমি যা” জানতে পেরেচো, শীগ্গীর খুলে বল। 

রাম। তারাপদর বিরুদ্ধে মহাঁমহোপাধ্যায়ের কাছে সাহায্য 
চাওয়াটাই ধত গোলের কারণ হয়েচে। 

বেচা । তারাপদ আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করুচে? 

রাম। তারাপদ এসব বিষয়ের কোন খবরই রাখে না। সত্য 
কথা বলতে গেলে, ধর্ম্ম সম্বন্ধে তার মত যাই হোক্‌, তাঁর মত উচু 
মনের লোক খুব কম দেখা যায়-সে কারোও অনিষ্ট কর্বার কথা 
ভাবতে পারে না। 

বেচা। তবে এসব গোলযোগ তার পক্ষ হয়ে কে কর্চে? 

রাম। এই যে সেদিন প্রায় ছুশো” লোক মাল্কৌচা মেরে 
মহামহোপাধ্যায়ের দল্‌কে ঘিরে মারৃতে উদ্ধত হলো--এট কি আপনি 
মনে করেন একট] আকম্মিক্‌ ঘটনা ? 

বেচা। আমি তাই ভেবেছিলাম । 

রাম। একেবারেই নয়। যারা মাথা খাটিয়ে সনাতন-দলের 
মতলব জানতে পেরে, অতগুলো৷ লোঁক ঠিক্‌ স্থানে যোটুপা করে 
রেখেছিলো, তারাই মাথা খাটিয়ে আপনার বিক্ষদ্ধে মফঃম্বলের 
প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তুলেচে ! 

বেচা। বটে--তার। কার। ? 
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রাম। কায়েত-পাঁড়ার রাধানাথ রায়ের ছেলে সতীনাথকে 
আপনি জানেন-- 

বেচা। খুব, জানি-_যে বকাঁটের একশেষ, ভদ্রলোকের ছেলেদের 
মাথা খেয়ে কেবল আড্ডা দিয়ে বেড়ায়, আর থিয়েটার-যাত্রা করে 
ঘোরে--সেই ছোকরার কথা বল্চো তো? 

রাম। আজ্জে হ্যা, সেই সতীনাথ। আর সেই ভোলা ওস্তাদ, 
যাঁর কুস্তির আখ.ড। ছিল, তাকে নিশ্যয় জানেন ? 

বেচা । খুব, জাঁনি--যত সব গুগ্ডার সর্দার ? 

রাম। আজ্ঞে, সেই ভোলানাথ। কিন্তু সেই সতীনাথ ও 
ভোলানাথ আর আগের মত নাই। যেযন চৈতন্তদেবের সংসর্ধে 
এসে জগ্াই-মাধাইয়ের অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছিলো, এদেরও তেমনি 
তারাপদর সংসর্ণে এসে অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েচে ! তারা ছু'জনই 
এখন তারাঁপদর অধীনে কাজ করে, দুজনই খুব ভাল ধর্ম-ভীরু কর্মচারী 
হয়েচে। কিন্তু কেউ তারাঁপদর অনিষ্ট করতে ইচ্ছা করে জান্তে 
পারুলে, তার সর্ধনাশ না করে ছাড়ে না--তারাপদর জন্ত তাদের 
কৃতজ্ঞত! এত গভীর । ছু'জনের মধ্যে সতীনাথ খুব বুদ্ধিমান । 
তারাপদর কাজে সংশ্লিষ্ট থেকে তার এখন খুব খাতির-প্রতিপত্তি। 
ইচ্ছা কর্লে সে পাচশে। লোক ঘণ্টা-কয়েকের মধ্যে অনায়াসে 
যোগাড় করতে পারে । আর দেশের যত গুপগ্ডারা ভোলা ওস্তাদের 
সাগ্রেত.। এদের বিরুদ্ধে কি মহামহোপাধ্যায়ের দল দ্রাড়াতে 
পারে? সতীনাথ মাথা খাটিয়ে ভলেট্টিয়ারদের সাহায্যে আপনার 
প্রজাদের বিদ্রোহী করে তুলেচে। এমন গোপনে ও কৌশলে 
কাজ কর্চে, তাদের ধরবার-ছ্োবার যো নাই। তারাপদ নিজেই 
জানে না যে তারা এসবের তেতর আছে! 

ন 
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বেচা। তুমি এখন কি কর্তে পরামর্শ দাও ? 

রাম। জন কতক্‌ বামুন-পণ্ডিত ছাঁডাঃ দেশের সমস্ত লোকেরা! 
তারাঁপদর দিকে--নিজে ম্যাজিষ্ট্রেট তার প্রশংসা করে থাকেন, আপনি 
জানেন। আমার মতে, তারাপদর সঙ্গে আর শক্রতা করে কাজ নাই 
--তার সঙ্গে মিলে-মিশে থাকলে সব উতৎ্পাতের শাস্তি হয়। 

বেচা। ঠিক বল্চো--মফঃস্বলের গোলযোগ তাস্হলে মিটবে ? 

রাম। আজ্ঞে, ঠিক্‌ বল্চি, সব গোল মিটবে । আপনার বিরুদ্ধে 
যাঁবার সতীনাথ ও তোলানাথের অন্ত কোন কারণ নাই। 

বেচা । আচ্ছা, বেশ, আমি এর প্রতিকার কালই করে আস্চি। 

রাম। আপনি কি কর্‌তে ইচ্ছা করেন ? 

বেচা। কালই আমি তারাপদর বাড়ি গিয়ে, তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
স্থাপন করে আস্বো। 

রাম। সত্যই আপনি যাবেন? 

বেচা। নিশ্চয়ই যাবো । এই যে সাহেবের কাছে সেজে-গুজে 
গিয়ে এত খোষামোদ করে আসি--যতক্ষণ ন1 বস্তে বলে, এই শরীর 
নিয়ে ততক্ষণ দাড়িয়ে থাকি- দার খাতায় সুড়-ন্ুড় করে সই দিই, 
এসব. কিসের জন্য ? সাহেব কি আমার গুরুপুত্র না শ্বশুরের ছেলে ? 
যাতে জমিদারির কাজ-আদায়-তহসিলের কাজ- নিজের হুকুম মত 
চলে, সেজন্যই সাহেবের এত খোষামোদ ! যদি তারাপদর কাছে 
গেলে, মফ£ম্বলের এত বড় গোঁল মিটে যায়, একবার কেন, পাঁচবার, 
যাবো--রেখে দাও তোমার সনাতন-দ্লের ধর্মের কচ কচি ! 

রাম। আপনি খুবই তাল বিবেচনা! করেচেন-__ তাহলে খুবই 
ভাল হয়, নিশ্চিন্ত থাকা যায়। 
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সপ্তম দৃশ্য 


তারাপদর বৈঠকখানা । 


তারাপদ ও ভূপতি কথোপকথন করিতেছিলেন। 
সতীনাথের প্রবেশ । 

তারা । শিক্ষা-ভবনে মেয়েদের আন্বার জন্য বাসের ব্যবস্থা 
কতদূর হলো ? 

সতী। তিন্‌ খানা বাস্‌ কাল আস্বে, আর ছু'খানা এই সপ্তাহের 
শেষে পাঠাবে বলেছে। 

তারা । খুব শীগৃগীর্‌ তারা পাঠাচ্ছে, দেখ চি। 

সতী। আমি কল্কাতাঁয় গিয়ে তাদের অর্দেক টাকা দিয়ে 
এসেচি, বলেচি, সময়ে সব জিনিব দিলে, ভবিষ্যতে তাদেরই কেবল 
কাজ দেওয়া যাবে। 

তার।। তাই হবে। কারখানার কাজ বেশ-চলেচে ? 

সতী। এবার যে চার্‌ জন মিষ্ত্রী এনেচি, তারা বাঙ্গালী ও খুৰ 
দক্ষ। সাহেবদের কারখানায় কাজ করুতো, বাঙ্গালী কারখান' 
খুলেচে জান্তে পেরে, তারা খুব আগ্রহ করে এসেচে। তাদের 
থাকবার জায়গ! দেওয়া হয়েচে-_তাঁতে তাঁরা খুব খুসী। অল্প-শিক্ষিত 
লোক্‌দের তার! খুব যত্বে কাজ শেখাচ্চে। 

তারা! । খুব ভাল ব্যবস্থা করেচো। তোমার মা ভাল আছেন? 

সতী। বেশ. সেরে উঠেচেন, তবে কেবলই বল্চেন, কাশী পাঠিয়ে 
দিতে। 

তারা। তার জন্য চিন্তা কি? তুমি আমাকে এতদিন বলনি 
কেন? আমাদের কাশীর বাড়িতে তিনি স্বচ্ছন্দ থাকতে পারেন। 
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ভোলানাথের প্রবেশ । 
ভোলা । বেচারাম বাবু, তাঁর সদরের ম্যানেজার রামকাস্ত 
বাবুকে সঙ্গে নিয়ে, আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেচেন। 
তারা । তাদের নিয়ে এসো । 
[ ভোলানাথের প্রস্থান । 
আমি বেচারাম বাবুর বাড়ি বড় যাই না-_-তাঁতে তিনি হলেন 
মহমোহপাধ্যায়ের দলের একজন মস্ত পাণ্ডা। 
ভূপ। ইনিকি সেই বেচারাম বাবু, ধার নায়েব ছুজন প্রজাকে 
মারৃতে-মার্তে মেরে ফেলেছিলো ? 
সতী। হ্যা, সেই বেচারাম বাবু। 
বেচারাম, রামকান্ত ও ভোঙানাথের প্রবেশ । 
তারা । আন্মুন। আপনি আমাকে খুব লজ্জা দ্িলেন--অনেক 
দিন আপনার সঙ্গে দেখা করৃতে যেতে পারিনি । 
বেচা। (উচ্চ-হাশ্ত করিয়া) হ1ঃ হাঃ হাঃ, তাতে'কি হয়েচে ? 
দেখা হলেই হলো-_তা তুমি আমার বাড়িতে যাও, না হয় আমি 
তোমার বাড়িতে আসি-_হাঃ হাঃ হাঃ! আমি বাপু সেকালের 
লোক, আজ-কাল্কাঁর ধরণ বড় বুবিস্থঝি না-_বাড়িতে কেউ এলে তবে 
তার বাড়িতে যেতে হবে, এ নিয়ম বড় মানি না! হাঃ হাঃ হাঃ» 
তাতে তুমি হলে কিনা আমার বাল্যবন্ধু কালীপদ্র ছেলে ! 
রাম। কালীপদ বাবুর সঙ্কে আপনার ঘনিষ্ঠতা খুবই ছিলো । 
অনেক বিষয়ে, তিনি আপনার পরামর্শ-আপনিও তার পরামর্শ ন! 
নিয়ে কাজ করুতেন ন|। 
বেচা। আমাদের হরি-হর আত্মা ছিল! দেখ, তারাপদ, আমি 
€তোমার সঙ্গে দেখা করতে কেন এসেচি, জানো ? 
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তারা। বলুন, কি জন্ত--আপনার যদ্দি কোন প্রয়োজন সাধন 
কর্তে পারি, অত্যন্ত আহ্লাদিত হবো । 

বেচ, | হাঃ হাঁঃ হাঃ, তাত হবেই! কিন্তু সেটা কি কাজের 
কথা হলো ? আমি হচ্চি তোমার পিতার বন্ধু, সম্পর্কে বড়, আমারই 
কর্তব্য, তোমাকে সব. বিষয়ে সাহায্য করা। যাক সে কথা। কাল 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে দেখা কর্‌ৃতে গেছিলাম_ছিলাম জোর কুড়ি 
মিনিট, কিন্তু তার অর্ধেকটা সময় তিনি তোমার প্রশংসা! আমার 
কাছে করেচেন! তোমার মত দেশ-হিতৈষী তিনি খুব কম দেখেচেন, 
বল্লেন__শুনে আমার এতটা আহ্লাদ হলো, গ্রকাশ করতে পারিনে। 
আমিও তোমার খুব প্রশংসা কর্লাম! তাই আর থাকতে না 
পেরে, তোমাকে বল্তে এসেচি_তুমি হলে কিন আমার বাল্যবন্ধু 
কালীপদর ছেলে ! 

( ভজহরির তামাক লইয়া প্রবেশ ও আলবোলার নল বেচারামের 

হাতে দিয়, প্রণাম করিয়া, প্রস্থান ) 

তারা। আপনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন__সাহেব খুবই 
বাড়িয়ে বলেচেন। 

বেচা । (তামাক টানিতে টানিতে) মোটেই নয়। আমরা 
তো! দেখ চি--আমাদেরও বোঝবার ক্ষমতা আছে--এক তিলও 
বাড়িয়ে বলেন-নি ! দেখ, তারাপদ, একদিন মনে কর্চি তোমার 
শিক্ষাভবন, যোগ-ভবন, কার্খানা, সব দেখে আস্বো। যেদিন 
তোমার সুবিধে হয়, আমাকে সংবাদ দেবে। 

তারা । আপনার যেদিন সুবিধে হবে, আমি গিয়ে নিয়ে 
আস্বো | 

বেচা । খুব সন্তুষ্ট হলাম! হাঃ হাঃ হাঃ, তুমি আমার বাল্যবন্ধুর 
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ছেলে, খুব সন্তপ্ট হলাম! (সতীনাথের দ্দিকে চাহিয়া) ওকে, 
সতীনাথ, না ? 
সতী। আজ্ঞে, হ্যা, আমি সতীনাঁথ। 
বেচা । অনেক দিন তোমাকে দেখিনি-তুমি আমাদের পাড়ায় 
আর বড় যাও না? তারাপদ, সতীনাথের খুব বুদ্ধি, লোকও খুব ভাল 
_--সময়ে লেখাপড়া শিখলে ও একজন হাকিমের দরের লোক হতে 
পার্তো। তুমি তারাপদর কাছে আছ তো? 
সতী। আজ্জে) হ্যা । 
বেচা। তা, বেশ খুব উন্নতি হবে। (ভোলানথের দিকে 
চাঁহিয়! ) তুমিও তারাপদর কাজ কর, বল্লে না ? 
ভোলা। আজ্জে, হ্যা। 
বেচা। তা, বেশ, বেশ! ভোলানাথের মত লোক জমিদারের 
কাছে থাকূলে, তার অদ্ধেক ভাবনা! থাকে না-__হাঃ হাঃ হাঃ। তবে, 
আজ উঠি, যেদিন তোমার ফুব্‌সৎ হয়, আমাকে সংবাদ দেবে-তুমি 
হচ্চো আমার বাল্যবন্ধুর ছেলে ! 
তারা । যে আজে। 
| বেচারাম ও রামকান্তের প্রস্থান । 
ভূপ। চল, আমরা একবার স্বরূপ স্বামীর সঙ্গে দেখা করে আসি। 
তারা । তাই, চল। 
[ ভূপতি ও তারাপদর প্রস্থান । 
সতী। ভোলা, ব্যাপার্টা কিছু বুঝলে ? 
ভোলা । এখনও মাথ! ঠিক করে বুঝতে চেষ্টা করিনি-_- 
বেচারামকে আস্তে দেখে তো! আমার আক্কেল একেবারে গুড় 
হয়ে গেছিলো ! 
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সতী। বেচারাম তারাঁপদর সঙ্গে মেট্মাঁটু করতে এসেছিলো, 
বুঝলে, ভোলা! একদল লোক আছে, গুতো! না খেলে যাদের 
স্থবুদ্ধি আসে না__বেচারাম সেই দলের! এখানে আর নয়, চল, 

বাড়িতে গিয়ে সব কথা হবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


অষ্টম দৃশ্য 


অবসর কুটির । 
স্বরূপ স্বামী ও রাজলক্ষমী আসীন | 

স্বরূপ। আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে যাবার জন্য প্রস্তত হ'ন। 

রাজ । প্রস্তত অনেক দিন হয়ে আছি--তারাপদকে যাবার কথা 
এখনও বলিনি । 

স্বরূপ। যখন উচিত মনে করবেন, বল্বেন। বিবাহে তার কোন 
আপত্তি নাই? 

রাজ। বিবাহ করতে সে কখনও আপত্তি করে-নি। সে বলে, 
গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ না কর্‌লে, মান্ষের জীবন অসম্পূর্ণ থাকে-- 
কেবল নিজের উদ্দেশ্ঠ সাধনের উপায় স্থির না করে, বিবাহ করুবে 
না, বলেছিলো । তাঁর সব কাজে শীলিমার উৎসাহ দেখে, নীলিমার 
জন্য তার আন্তরিক টান হয়েচে। নীলিমার সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব 
করাতে, সে প্রফুল্ল-চিত্তে সম্মতি দিয়েছে । 

ব্বূপ। অত্যন্ত আনন্দের কথা। নীলিমার মত বৃদ্ধিমতী ও 
সত্যপরায়ণ৷ কন্তা খুব কম দেখতে পাওয়া যায়। তারাপদর মহৎ 
কাজে সহকনম্মিণী হবার সে সম্পূর্ণ যোগ্যা। গুরুদেব বলেচেন, 
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তারাপদ এরূপ শুদ্ধ চিত্তে ও মনের বলে কাজে প্রবৃত্ত হবে, তার 
উদ্দেশ্ত কখনে! বিফল হতে পারে না। সে যথার্থই সনাতন ধর্মের 
প্রবর্তক হয়ে জন্মগ্রহণ করেচে। যে খবিবাক্য মনের বলের অভাবে, 
এ পর্যন্ত জন সাধারণের মধ্যে প্রচার হতে পারে-নি, তারাপদর 
দ্বারা ঘে অভাব পুর্ণ হবে। ধন্ত সেই পিতামাতা, ধারা তারাপদকে 
পুত্ররূপে পেয়েচেন। দিদি আপনি যথার্থ ই ভাগ্যবতী । 
ভূপতির প্রবেশ । 

ভূপ। কাকীমা, পিতা আপনার প্রস্তাবে সম্মত হয়েচেন। তিনি 
সকলকে সঙ্গে নিয়ে, নীলিমার বিবাহ এখানে সম্পন্ন কর্বার্‌ জন্য 
আসচেন। 

রাজ। আমি তীর কাছে খুবই কৃতজ্ঞ রইলাম। এখানে শুভ-কাজ 
কব্বার্‌ প্রস্তাব ঠিক আমি করিনি-_-তারাপদর অসংখ্য অন্নুচরেরা 
যাতে এ বিবাহে যোগ দিতে পারে, সেজন্য তারাই আমাকে এ প্রস্তাব 
করতে অনুরোধ করেছিলো । এর মধ্যে নীলিমার প্রতি তাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা জন্মেচে, তার তা” প্রকাশ করতে চায়, এখানে বিবাহে 
যোগ দিয়ে । 

ভূপ। আমারও আন্তরিক ইচ্ছা, বিবাহ এখানে হয়। 

রাজ। সকলের মত এক জেনে, খুব আহ্লাদ হলো । 


নবম দৃশ্য 
তারাপদর গৃহ। 
উন্মিল! ও বধু-বেশে নীলিমা । 
উদ্মি। তুমি যে কেন কলৃকাতায় যেতে চাওনি, এখন বেশ, 
বুঝতে পারচি--মন ফেলে কি কেবল শরীর্ট! নিয়ে যাওয়। যায়? 
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নীলি। এখন তুমি এখান্কার সব কাজেই একট গোপন উদ্দেস্ট 
দেখতে পাবে। 

উন্লি। যাই বলো, হলো খুব মনের মত, কিন্তু রমন্তাস হলো না! 
একট! দিনও তোমাকে দেখলাম না, চুল উক্বখুম্খ করে, দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেল্তে-_কি যেন একট হারিয়েচো, আর হতাশ হচ্চো, সেটা যেন 
পাবে না! কিংবা একদিনও আমার গলা জডিয়ে ধরে বল্লে না যে, 
সইরে আর যে যাতনা সহিতে নারি! তারাপদর কথা ছেড়েই দাও 
_কতরদিন আমি চুরি করে দেখেচি, যেদিন আমর! প্রথম এসেচি, 
যেমন তার কথার ভাব, চোখের চাউনি, বের কথা হবার পরও ঠিক 
তেম্নি! এখন্কার চোখের চাউনি, হ্বদয়ের ভাবের খবর রাখি না__ 
তা” তোমার এক-চেটে ! 

নীলি। খুব ৰলে নিচ্চো ! দেখ ভাই, যেখানে মাথায় কাপড় 
না দিয়ে এতদিন ছুটোছুটি করে কাঁটিয়েচি, সেখানে ঘোম্টা দিতে 
কেমন্-কেমন্‌ ঠেক্চে ! 

উন্ম। যতদিন মা আছেন, ততদিন দিতে হবে, তারপর এই 
বৃহৎ রাজপুরীতে তোমার মাথার উপর কেউ থাকৰে না, যার কাছে 
তোমার লজ্জা কর্বার্‌ দরকার হবে। 

নীলি। কেন, তুমি, দাদা, এখানে এসে কি এই রকম আর 
থাকবে না? 

উদ্মি। আমাদের অভাব কি আর বুঝতে পারবে? আমরা না 
থাকলে আরো বেশি ভাল লাগ্বে। 

নীলি। বের পর কি এই রকম মনের ভাৰ হবার কথা ? 

উন্মি। মাস-কতক্‌ পরে, মনটা একবার নাড়া-চাড়া দিয়ে 
দেখো। এখন মনের গগনে চাদ সবে উঠেছে, টাদ একটু উজ্জল 
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হয়ে উঠুক্‌, তারপর দেখতে দেখতে সব ছোট-বড় তারাগুলি অবৃশ্ঠ 
হবে! 

নীলি। কত কাজ রয়েচে এখানে কর্বার্, কেবল বসে ভাববার 
কি সময় থাকবে ? 

উদ্মি। যে মনের ভাবের কথা বল্চি, তা” কাজের জন্ত কিছুই 
আটকাঁবে না| সব সময়ে তারাপদর সঙ্গে থেকে, প্রত্যেক কাজের 
ভিতর সে মনের ভাব এম্নি ফুটে উঠবে, কাঁজ করাই আঁধক 
প্রীতিকর হবে। 

তারাপদ ও ভূপতির গ্রবেশ। 

ভূপ। দেখচি, তারাপদ, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধটা এখন নতুন করে 
গড়ে নিতে হবে। 

তারা। আসলে কি কিছু তফাৎ হবে? 


উদ্সি। হবে বৈ কি? এখনকার সম্বন্ধ হলো কাব্যের অঙ্গ, 
তখন ছিলে! কেবল গগ্ভ-মাখাঁন ! 


তারা। এঁষেমা আস্চেন। 
( সন্ন্যাসিনী-বেশে রাজলগ্ী ও স্বরূপ স্বামীর প্রবেশ) 

স্ববূপ। আমাদের যাবার সময় হয়েচে। 

তারাঁ। মা, আরও দিন-কতক্‌ থাকূলে হতো না? 

রাজ। আমার তার সঙ্গে যাবার কথা, তুমি গৃহী হওয়া পর্য্যস্ত 
কেবল অপেক্ষা কর্ছিলাম । 

তারা। মা» তুমি চলে যাবে জান্লে, আমি বিবাহ কর্তাম ন|। 

(ক্রন্দন) 

রাজ। বৎস, সংসার ধর্দ্রের নিয়মই এইরপ--এক সময়ে 

তোমাকেও সংসার ছেড়ে যেতে হবে। আমি যে মনের আনন্দে, 


বম দৃশ্য ] সত্য-পথ ১৩৭ 


( নীলিমাকে কাছে লইয়! ) যেভাবে তোমাকে রেখে যাচ্চি, আশীর্বাদ 
করি, তুমি যেন ঠিক সেই ভাবে যেতে পারো--আর আশীর্বাদ 
করি, যেন বীর-হৃদয়ে পুণ্য-শ্লোক খষিদের সত্য-বাক্য প্রচার করে, 
জগতের উন্নতি সাধন কর। 

( সকলে রাঁজলল্ষী ও স্বরূপ স্বামীকে প্রণাম করিলেন। বালক- 
বালিকা, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বুদ্ধাদের লইয়া সতীনাথ ও ভোলানাথের 
গ্রবেশ। সকলে রাঁজলদ্ীর পদ্রপ্রান্তে ফুল রাখিলেন। ) 


(নেপথ্যে মুদুকীর্ভন ) 
যাওয়া-আসা লেগেছে, 
লীলা চলেচে। 
সুখ-দুঃখ কপ ধরে, 
যুগ-যুগ ফিরে ঘুরে, 
মেল] চলেচে ! 


(যবনিকা) 


